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Premessa

La nostra ipotesi di base & che stiamo vivendo una strana “ri-edizio-
ne” degli anni 20 e 30 del XX secolo, e che quindi non possiamo non
continuare a interrogarci su che cosa sia oggi il fascismo. Per fissare su-
bito un punto, precisiamo che il riconoscimento di somiglianze, di eter-
ni ritorni, non & mai del genere “a specchio”, in quanto la somiglianza
implica al tempo stesso una certa identita e una certa non identita, o una
certa identita e una certa differenza. Anche se talvolta ¢ indispensabile
creare nuovi concetti per descrivere la specificita del funzionamento
dei dispositivi di controllo, di assoggettamento e di dominio attivi nella
nostra societa, riteniamo che si correrebbe un rischio ancora maggiore
a lasciar cadere completamente la parola “fascismo”. E, infatti, proprio
dal potere politico inteso nel senso piu classico — quello dei partiti e
dei governi per intendersi — che viene lanciato 'appello a voltare pagi-
na sbarazzandosi definitivamente di un termine che, a sentir loro, non
avrebbe pil nessuna ragione di esistere. Dal nostro punto di vista, si
tratta invece di continuare a mantenere il termine fascismo proprio nel
momento stesso in cui si prova ad analizzare che cosa ci sia di radical-
mente “nuovo” nel fascismo stesso; o meglio: il vecchio termine “fasci-
smo” potra essere svuotato nella misura in cui riusciremo a riempire di
percezioni, analisi e visioni 'aggettivo “nuovo” che 'accompagna.

In generale, c’¢ da dire che I'attuale controversia sul “ritorno del
fascismo” mobilita due punti di vista speculari. Alcuni vedono il fasci-
smo ovungque: simile alla fenice della mitologia, I’aquila fascista sarebbe
risorta dalle proprie ceneri per tornare a volare al di sopra delle nostre.
Secondo altri invece continuare a parlare di fascismo sarebbe una for-
zatura anacronistica: 'epoca delle camicie nere e dell’olio di ricino si
¢ conclusa a Piazzale Loreto nell’aprile del 1945 e non tornera piu. 1
brevi scritti che qui riproponiamo cercano di rimettere in discussione
questa doppia banalizzazione.

Una delle ipotesi che si pud dedurre da questa breve antologia & che
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il fascismo non tramonti definitivamente con il progresso dello Stato
di diritto, né si ripresenti nella forma di un “cattivo passato” che non
passa, ma tenda piuttosto a trasformarsi. In fondo, riconoscere le 7zeta-
morfosi storiche del fascismo significa far proprio 'unico motivo ancora
valido per conservare questa parola. «E cercare cosi, non solo di esten-
derne il campo semantico e di tessere altrimenti la trama dei nostri rap-
porti con esso, ma anche di fare luce sulle poste in gioco di un “nuovo
fascismo” del presente».

Si consideri ora il dualismo «o democrazia o fascismo», che implica
a sua volta la doppia identificazione: fascismo = male, democrazia =
bene. In base alla logica binaria, tra democrazia e fascismo scorre una
linea di separazione netta, rigorosa. Da un lato la democrazia con tutta
la sua radiosa tradizione di liberta e uguaglianza, governo della legge,
separazione e limitazione del potere, Dichiarazione dei diritti dell’uo-
mo e del cittadino, sistema rappresentativo elettivo, Stato di Diritto,
Welfare State; dall’altro il fascismo con la sua oscura tradizione mitolo-
gica e messianica, I'identificazione carismatica delle masse con le figure
del Duce e del Fiibrer, ’'adozione di una politica della purezza del Blut,
dell’ordine e della pulizia, lo stato corporativo, autoritario e di polizia,
le leggi razziali, i campi di concentramento, la pianificazione della guer-
ra per il dominio mondiale, nonché per lo sterminio degli individui e
delle razze inferiori. Tale alternativa drastica, che ha conferito al mondo
occidentale una forma duale, ha preso consistenza ontologica a partire
dalla fine della seconda guerra mondiale. E Peffetto della vittoria sulla
potenze nazi-fasciste a installare nella realta storica il principio dicoto-
mico «o democrazia o totalitarismo». E I'euforia della vittoria ad ali-
mentare la certezza che, in fondo, la democrazia avra sempre la meglio
sul totalitarismo e che le dittature fasciste o del proletariato, in quanto
pure incarnazioni del male, saranno sempre sconfitte e punite. Qui di-
cotomia logica e dualismo del bene e del male, traendo reciprocamente
vigore, pongono in essere un nuovo principio di realta. Ma, in realta,
dietro le cose c’é sempre «tutt’altra cosa».

Attraverso regimi discorsivi diversi - filosofia, letteratura, riflessione
militante, analisi della cultura di massa -, gli autori richiamati in que-
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ste pagine ci dimostrano che fascismo e organizzazione totalitaria dello
Stato non vanno necessariamente assieme: un’organizzazione politica
formalmente democratica pud essere costruita su basi concretamente
fasciste. La pura forma della democrazia, insomma, si puo ben concilia-
re con la sostanza di valori tradizionali, repressivi e antidemocratici. In
fondo, si potrebbe dire che la verita del fascismo ¢ che non ¢’é un solo
fascismo. La verita del fascismo & che infinite forme di fascismo sono
possibili, e questo proprio perché «il fascismo in sé & come una spe-
cie di forma pura a priori capace di evolversi radicandosi in discorsi e
pratiche inedite, valori e forme d’azione che non ci aspetteremo mai di
ricollegare al “fascismo” cosi come siamo abituati a pensarlo — e a criti-
carlo». In tal senso, diversi segni stanno ad indicare che si sta aprendo
in Occidente un nuovo fronte politico di lotta, la cui posta in gioco ¢ il
sé, ’anima, la dimensione etica, la forma di vita. Se oggi le nuove forme
di fascismo s’installano direttamente sul piano etzco (e/o psicologico) dei
processi di soggettivazione, allora il nuovo antifascismo dovra necessa-
riamente fare i conti con questa dimensione.
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L La relazione di questo seminario utilizza, come documentazione
ed impostazione critica, le ricerche di Karl Heinz Roth, Die “andere”
Arbeiterbewegung, Trikont Verlag, Miinchen 1974 - la cui traduzione
italiana & stata pubblicata in questi giorni dall’editrice Feltrinelli -, mo-
dello di storiografia militante, in cui la ricostruzione storica e la critica
rivoluzionaria del presente sono strettamente legati al settarismo neces-
sario del rigore scientifico e della militanza rivoluzionaria.

Karl Heinz Roth, ferito in uno scontro a fuoco con la polizia della RFT
a Colonia 1’8 Maggio 1975, ed oggi barbaramente detenuto nelle carceri
tedesche, ¢, tra gli esponenti del marxismo rivoluzionario tedesco-occi-
dentale, quello che, forse, ha dato e da i maggiori contributo allo studio
dello studio e alla lotta dell’operaio-massa, nella e contro la continuita
del rinnovato progetto capitalista di militarizzazione del comando sta-
tale, nella fabbrica e nella societa.

II. Liscrizione che i nazisti posero sul campo di Auschwitz, “il
lavoro libera” (Die arbeit macht frei), indica un nesso, tra ideologia del
lavoro e terrorismo antioperaio, che lo stato nazista ha posto consape-
volmente alla base della pianificazione capitalistica. La selezione raz-
ziale, come organizzazione stratificata del mercato, del lavoro di massa,
diviso in settori liberi e settori coatti, ¢ un momento del processo di
“soppressione della classe operaia in quanto classe”, che lo stato nazi-
sta, dopo la crisi del 29, mette in atto, come condizione assoluta della
pianificazione politica ed economica della riproduzione capitalistica'.

Se la politica razziale dello stato nazista inizia sistematicamente i pro-
cessi di stratificazione e gerarchizzazione politiche del lavoro, succes-
sivamente sviluppati con i metodi scientifici del controllo demografico,
ecc. dalle “politiche del lavoro” degli stati imperialisti, le sue motiva-
zioni pitt ampie — non tanto sul piano dell’ideologia di regime, quanto
della funzione nelle strutture — derivano dalla necessita del capitalismo
di massa di pervenire al controllo assoluto della forza-lavoro di tutta la
societa, per dirigere in modo consapevole, cio¢ pianificato, la produzio-
ne di massa, il mercato di massa e ’'organizzazione di massa dello stato
sociale. E questa esigenza — come dimostra anche la crisi attuale, dopo
quella del 29 -, cresce non indipendentemente, ma cor e contro la cre-
scita autonoma della coscienza e delle lotte di massa anticapitalistiche.
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Sviluppo delle lotte di massa, sviluppo dell’economia e dello stato di
massa — organizzazione delle lotte operaie di massa e pianificazione
capitalista del comando sulla fabbrica e lo stato, si intrecciano e si so-
vrappongono, nella tensione di spinte e momenti di anticipazione, che
articolano incessantemente la “guerra di movimento” con la “guerra di
posizione”.

Nella fase di sviluppo del capitalismo di massa — o del “capitale sociale”
(Marx) -, 'appropriazione capitalista del lavoro sociale dipende diret-
tamente, oltre che dalla forza produttiva della scienza e della tecnica,
anche, e fondamentalmente, dall'uso “totale” della forza-lavoro di tutta
la societa, cioe dell’ “operaio collettivo”, da cui dipendono I'intensifi-
cazione della produttivita del lavoro e quindi, come principale contro-
tendenza alla caduta del saggio di profitto, la crescita della sua mzassa.
Poiché ¢ qguesta crescita — della produttivita del lavoro e della massa del
profitto -, che paga i costi sociali e politici, oltre che economici e tecno-
logici, di uno sviluppo a bassa saggio di profitto, che, proprio perché
tale, nasce da e a bisogno, cioé produce, alta composizione “organica”
e, quindi, elevati livelli di concentrazione e di centralizzazione.

Tuttavia, produzione, mercato e stato di massa, nel processo stesso di
massificazione del lavoro, dei consumi e dei comportamenti che essi
inducono, mettono in atto anche, e necessariamente, la massificazione
delle lotte — per il salario, il reddito, la partecipazione alla direzione
politica e culturale dello stato — che diventano sempre pit autonome
dal capitale, estendendosi a tutta la societa. Di conseguenza la crisi del
comando e del meccanismo di riproduzione capitalistico chzede una ri-
strutturazione delle proprie articolazioni che, senza sopprimere la mas-
sificazione del lavoro, ne annulli [’ emzergenza politica di classe autonoma,
la sua capacita di contrapporsi, nella lotta, al capitale come emancipa-
zione del lavoro salariato.

Contro questo processo di contraddizioni che il capitalismo di mas-
sa sviluppa — per la prima volta, nell’eta di Weimar — e che esplode
nella crisi del '29, a livello mondiale, il capitale non ha altra scelta che
la soppressione della classe operaia come classe, cioé 'insieme delle sue
organizzazioni sindacali e politiche, e la sua riduzione a forza lavoro,
cioe forza produttiva del capitale. 1l nazismo hitleriano in Germania, il
new-deal roosveltiano negli USA compiono questo passaggio per su-
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perare la lunga recessione degli anni ’30, 'uno in forma autoritario-re-
pressiva, 'altro in forma consensuale-democratica. Dal 45 ad oggi, il
capitale organizza un governo misto delle sue contraddizioni di classe.

III.  Negli anni 20, in Germania, il capitalismo si presenta gia nella
maturita delle sue strutture e delle sue contraddizioni d7 7zassa. 11 movi-
mento di “razionalizzazione” dell’economia — promosso dal Reichsku-
ratorium fiir Wirtschaftlichkeit (RKW) -, nel 1921, subito dopo gli anni
della riconversione produttiva dell’economia di guerra e dello smantel-
lamento delle strutture di pianificazione statale del ’19-20, ripristina i
meccanismi di mercato, estende le grandi concentrazioni monopolisti-
che private, nella progressiva integrazione-subordinazione al capitali-
smo USA, iniziando un processo di risanamento delle imprese, sia al li-
vello della gestione “scientifica” aziendale, col taylorismo e il fordismo,
sia al livello della composizione e qualificazione tecnica e politica del
lavoro e, quindi, della classe operaia®. La crescita, in particolare, della
meccanizzazione ed automazione degli impianti — dal 24 finanziati dal
credito USA (piano Dawes) -, scatena un attacco formidabile contro
il lavoro qualificato, che porta a rovesciare la tradizionale gerarchia di
fabbrica, sostituendo gli starti tradizionalmente dominanti degli operai
“qualificati” (gelernte) con i nuovi operai “de — e non — qualificati” (un
— e angelernte) che porta all’espulsione dalla fabbrica delle avanguar-
die comuniste e terza-internazionaliste della tradizione rivoluzionaria
consiliare, luxemburghiana e leninista’. I nuovi metodi di “gestione
scientifica dell’azienda”, taylorismo e fordismo®, rendono sistematica la
massificazione del lavoro, che investe tutte le strutture della societa, col-
pendo non solo i livelli di professionalita della classe operaia qualificata,
ma anche i valori culturali e politici che essa esprime: I’autonomia della
scienza “neutra” e del suo soggetto sociale, I'intellettuale “Frezgesst”,
la “coscienza di classe” che lotta per il lavoro qualificato e lo sviluppo
pianificato, proprio del movimento consiliare e dell’avanguardia ter-
za-internazionalista’.

La coscienza tragica dell'intelligenza liberal-borghese - Spengler, Weber,
Sombart, Troelstch, Th.Mann, Heidegger, Jaspers -, e di quella comu-
nista —Lukd4cs, Bloch -, ¢ il prodotto piti consapevole pur nella varieta
ed opposizione delle sue forme, di questo processo di espropriazione
dell’essere umano sociale, ridotto a forza-lavoro del capitale, che colpi-
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sce violentemente anche la soggettivita singola, i suoi valori d’uso cultu-
rali e professionali, che attraverso la razionalizzazione e il progresso tec-
nico, diventano valori d'uso del capitale, “capitale fisso”®. La coscienza
critica dell’alienazione a questo livello, quale espressa negli anni ’20
— ma non soltanto allora -, da Lukacs (in Storia e coscienza di classe) e
da Heidegger (in Essere e tempo), non esprime la crisi, ma lo svzluppo,
quando espropriato della sua autonomia soggettiva, I’ “uomo stesso”
diventa “capitale fisso”. Sicuramente la crisi, nonostante i tentativi, po-
litici ed ideologici, di esorcizzarla, riappare continuamente, sul piano
congiunturale e/o strutturale nell’andamento ciclico dello sviluppo in-
tensivo ed accelerato degli anni ’20, ancora prima del '29; prima anco-
ra di questa data, la “disoccupazione da razionalizzazione” si qualifica
come fattore centrale della “politica industriale”’- il che verifica ancora
una volta la funzione della crisz per lo sviluppo capitalistico e, legata a
questa, la funzione della coscienza alienata come critica razionalizzatrice
della ideologia borghese®. Ed il nesso tra il trionfo del Gezst capitalisti-
co, dello sviluppo scientifico e del progresso tecnico, della crescita del
profitto e degli scambi, ecc. con I’’imbarbarimento” dell'uomo (Max
Weber), con la “morte dell'uomo” di cui parlava Nietzsche, con la de-
cadenza e’ “imbarbarimento della civilta” di Spengler, con la “solitudi-
ne”, il “vuoto” e il “destino dell’anima” di cui parla Sombart, non sono
il segno di un implacabile “putrefazione” del capitalismo, ma di quel
“pessimismo della forza”, di cui parlava Nietzsche, e che si esprime nel
nuovo dispositivo di massa della razionalizzazione e ristrutturazione del
dominio capitalistico. “L'uomo contemporaneo — non 'uvomo come tale
—servi da modello all'uomo angosciato di Heidegger™.

IV.  C’¢ un aspetto della crisi tedesca del '29 che spiega un carattere,
quello tendenzialmente new-dealistico che ha tentato di assumere la po-
litica nazista di piena occupazione: I’esplosione di massa della “disoccu-
pazione da razionalizzazione”, come fenomeno centrale del crollo delle
controtendenze capitalistiche alla caduta del saggio di profitto. Non
il carattere sovraccumulato del capitale (Mattick), o la sproporzione
tra lo sviluppo intenso della produttivita e composizione organica del
capitale e la ristrettezza del mercato e dell’appropriazione privata (Swe-
etzy, Kalecki, Keynes, Galbraith), o 'insuperabile anarchia del capitale
ribadita dall’Internazionale comunista, ma la crescente ingovernabilita
dell’operaio massa — il cui “adattamento” al lavoro & condizione assolu-
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ta della crescita della produttivita e quindi della massa del profitto -, le
sue lotte sul salario e la ristrutturazione, rovesciano gli obbiettivi della
“razionalizzazione”, accrescendo i costi “fissi” della disoccupazione e
meccanizzazione del lavoro, le diseconomie e le rigidita, burocratiche
ed amministrative, che lo stato sociale sovrappone alla mobilita del ca-
pitale’®.

La massificazione” del lavoro, anziché ridurre i costi, diventa il canale
piu grosso di generalizzazione delle lotte sul salario, che, dalla rivolta
armata dei minatori della RUHR, subisce per tutti gli anni ’20, parti-
colarmente con le lotte operaie del ’27-'29, una crescita continua, non
compensata né da una crescita proporzionale delle produttivita, né dai
tentativi di rispondere a tale tendenza con nuove misure di meccaniz-
zazione del lavoro''. Dal lavoro di massa che costituisce la struttura
portante del capitalismo di massa, nasce una nuova composizione po-
litica della lotta operaia, priva delle mediazioni ideologiche tradiziona-
li, socialdemocratiche e comuniste, sindacaliste o consiliari, che & una
pratica di rifiuto, spontaneo e/o organizzato, del lavoro ristrutturato
(taylorismo e fordismo), che si lega direttamente alla grande tradizione
degli “Industrial Workers of the World”*?. Studiando i comportamenti
di questa nuova classe operaia Werner Sombart vede nella sua mobilita
un elemento di turbamento profondo di tutto il sistema produttivo: “Le
ragioni del frequente mutamento sono numerose, ma un motivo domi-
nante & sempre ricorrente: pare che I’operaio moderno voglio alleggeri-
re il tormento del proprio lavoro, mutando spesso posto: come il malato
febbricitante che nel letto si gira ora su un fianco ora sull’altro”?.

Da condizione di elasticita, la mobilita operaia, appare qui come una
nuova rigidita all’'uso capitalistico della forza lavoro, diventando espres-
sione della fuga e insubordinazione di massa contro il lavoro “raziona-
lizzato”, rivolta spontanea contro la parcellizzazione e meccanizzazione
del lavoro (assenteismo, boicottaggio, rifiuto del lavoro). Contro questo
malessere operaio, secondo Sombart solo le riforme sociali, cioé un pia-
no organico che elimini gli effetti socialmente negativi della razionaliz-
zazione, puo “riadattare” gli operai al lavoro. Per questo,

Occorrono degli stimoli potenti per legare il proletariato ad un impresa
malgrado la sua congenita tendenza al cambiamento del posto di lavoro.
Lesperienza insegna che in parecchi cast si riesce effettivamente a rendere
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stabile ['operaio: uno dei mezzi pin comuni per raggiungere lo scopo consi-
ste nel fornire 'alloggio per gli operai. Casse di mutuo soccorso sono altro
mezz0 per indurre ['operaio a rimanere, ed ogni sorta di altri fattori fanno
il resto per provocare ['effetto voluto™.

Nonostante lo sviluppo di un diffuso sistema di “protezionismo stata-
le”, ispirato alle concezioni moderne dello “stato sociale”, di lunga tra-
dizione nel regime guglielmino, lo stato di Weimar pur con la gestione
socialdemocratica di una avanzata politica di riformismo sociale, non
riesce a creare questi “stimoli potenti” per affezionare gli operai al lavo-
ro di fabbrica, di cui parla Sombart.

Nel ’29-30, la frattura tra razionalizzazione della fabbrica e pianifica-
zione sociale esplode nella crisi. Secondo I’analisi autocritica che ne
fa la stessa grande industria monopolistica, la “razionalizzazione” non
riesce a superare e controllare le crescenti diseconomie e rigidita sociali
e politiche che essa stessa ha provocato”. Le grandi lotte operaie per
il salario e contro il lavoro, la crescita dei costi della ristrutturazione e
rinnovamento degli impianti e dell’organizzazione “scientifica” del la-
voro, sempre meno compensati dai livelli stazionari della produttivita,
accresciuta dalle rigidita monopolistiche nazionali ed internazionali dei
prezzi (materie prime, ecc.) dalle rigidita amministrative e burocratiche
del “protezionismo” statale sul sistema del credito, delle assicurazioni
sociali, delle imposte, ecc., bloccano il funzionamento del sistema pro-
duttivo'e.

V. Questo spiega, almeno in parte, la violenza antioperaia della ri-
strutturazione nazista dello stato e dell’economia, che incomincia nel
’33: la distruzione del movimento operaio come organizzazione politica
autonoma, la soppressione della classe operaia come classe e il tentati-
vo del capitale di ridurla a forza-lavoro, cioé a semplice strumento di
produzione, ¢ il passaggio obbligato della saldatura capitalistica tra “ra-
zionalizzazione” della fabbrica e “pianificazione” dei comportamenti
sociali, politici e culturali, tra “disciplina del lavoro” e “nuovo ordine”.

La critica di Carl Schmitt ai residui di democrazia liberale del costi-
tuzionalismo weberiano di Weimar!’, libera la macchina statale delle
rigidita giuridiche e ideologiche dello “stato di diritto”, legittimando
I'evoluzione della tradizionale repressione antioperaia dello “stato so-
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ciale” nella aperta lotta armata contro 'operaio-massa. La ristruttura-
zione monopolistica della grande impresa altamente concentrata, il po-
tenziamento dell’intervento statale, comze banchiere, imprenditore e for-
za armata del capitale —pur nella forma ideologica di un nazionalismo
mitologico-populistico -, hanno come obiettivo immediato la distru-
zione dell’organizzazione operaia (partiti, sindacati e consigli), come
condizione per superare la crisi. E questa la condizione che, saldando
la disciplina di fabbrica con I'ordine sociale e politico dello stato, pud
consentire la ripresa produttiva, il riassorbimento della disoccupazione
e lo sviluppo economico.

Allo scopo di indicare la razionalita e progressivita new-dealistiche e
keynesiane, nel 34 Sombart cosi delinea i tratti della nuova politica di
piano di cui il nazismo si deve fare portatore:

Forti oscillazioni nella congiuntura si potranno evitare, soltanto se la at-
tivitd investitrice diventerd in un certo modo stabile. Vi sono vari mezzi
atti a spingere verso questa costanza il volume degli investimenti: influire
sulle premesse della vendibilita (in modo particolare con la politica dello
sconto e del credito), controllare direttamente (sorveglianza sulle emissio-
ni e sull attivita edilizia), introdurre mutamenti nei pubblici investimenti
(estensione o riduzione nell' impiego di forza di lavoro, a seconda dell atti-
vitd edilizia privata). Se si riesce a mantenere il volume degli investimenti
ad un livello costante, il ciclo potra svolgersi indisturbato. Le quote det
redditi non spese nel consumo verranno investite, cosicché la quantita di
denaro che si presenta sul mercato corrisponderd ai costi di produzione
precedenti. Lofferta di merci si trovera quindi d’or innanzi di fronte ad
una domanda sufficientemente vasta.

In tal modo all’incirca considera Keynes wuna futura politica della con-
giuntura®,

La pianificazione nazista dell’economia, fondata su autarchia e riarmo,
configura, secondo Kalecki, la prima forma storica di “ciclo politico”,
realizzando, con la piena occupazione garantita dalla politica di arma-
mento, “discipline nelle fabbriche” e “nuovo ordine”: “Il sistema fa-
scista comincia con il superamento della disoccupazione, si sviluppa in
un’economia di scarsita che produce armamenti e finisce inevitabilmen-
te nella guerra”®. Il finanziamento dell’investimento pubblico con I'e-
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missione statale delle “cambiali di creazione di lavoro” (Arbeitsbeschaf-
fungswechsel), dall’esplicita connotazione socialistico-statale, si muove
chiaramente nell’ottica delle moderne politiche monetarie e fiscali®.

Se liberiamo I'analisi di Sombart dall’apologia pianificatoria del “so-
cialismo nazionale”, e quella di Kalecki dei limiti sottocomunistici di
un keynesismo neo-luxemburghiano, esse ci sembrano entrambe utili a
cogliere il significato della politica nazista dal punto di vista struttura-
le della politica anticiclica del capitalismo contemporaneo. Meno utili,
invece, ci sembrano, per comprendere il nesso tra questo carattere e la
lotta dell’operaio-massa , come variabile indipendente di questa fase
dello sviluppo capitalistico e delle sue contraddizioni di classe. Piena
occupazione, controllo dei meccanismi finanziari del credito, ideolo-
gia del lavoro, autarchia e militarizzazione dell’apparato statale, sono
risposte successive e coerenti del capitale-piano alle lotte, che induco-
no una progressiva ristrutturazione repressiva ed armata dello stato nel
progressivo stendersi della lotta operaia, sul salario e le condizioni di la-
voro, da parte delle fasce sempre pitt ampie di forza-lavoro de — e non-
qualificata, introdotta ed usata dalla grande industria come elemento
di controllo del ciclo, del mercato del lavoro, ecc. la risposta nazista
all’emergenza politica dell’autonomia operaia si fa sempre piu armata,
quanto piu diminuisce I'illusione riformista di pianificare la societa con
i meccanismo monetari, fiscali ed imprenditoriali “puri”. La militariz-
zazione dell’economia & conseguente e parallela alla lotta armata dello
stato contro le numerose e crescenti disaffezioni operaie al lavoro.

Se consideriamo, in particolare, gli effetti del primo piano quadrienna-
le, elaborato dal gruppo IG-Farben, la ripresa produttiva e il riassor-
bimento della disoccupazione che esso produce, provoca, con la piena
occupazione degli anni ’36-’37, anche, e contemporaneamente, la rie-
splosione delle lotte operaie, per aumenti salariali e migliori condizioni
di lavoro. I documenti ufficiali della Gestapo e del Ministero del Lavo-
ro, parlano di “ribellione aperta” degli operai, di “scioperi”, “rifiuto del
lavoro e resistenza passiva”?'. La grande industria risponde con nuove
misure di “razionalizzazione”, gia sperimentate negli anni "20: mecca-
nizzazione del lavoro, ammodernamento degli impianti, sostituzione di
operai qualificati e politicizzati con nuova manodopera, rafforzamento
delle gerarchie, della disciplina, con incentivi alla “fedelta al lavoro”,
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sostituzione dei vecchi “consigli di fabbrica” con i “consigli di fidu-
ciari”, nominati dai capi dell’azienda, organizzazione della propaganda
e dell’ideologia del lavoro con rigida selezione dei capi reparto, capi
squadra, capi del personale, per mezzo del “Fronte tedesco del Lavo-
r0” (Deutsche Arbeitsfront, DAF) e, importante, 'integrazione politica
dell’RKW, il fondamentale organismo confindustriale, con I"apparato
statale, e il conseguente rafforzamento dell’attivita repressiva della fa-
mosa “polizia di fabbrica”, il grande Werkschutz??. Denunciando la pre-
senza nelle fabbriche di “commandos di sabotaggio nemici” e di “spie
presenti nelle nostre file”, il “grande memorandum sulla militarizzazio-
ne dell’economia” cosi definisce i compiti del Werkschutz riformato:
“Ogni impresa industriale deve costruire i propri organi di sicurezza di
fabbrica (servizio di sicurezza di fabbrica, polizia di fabbrica, portieri,
guardiani) in modo tale da potersi efficacemente difendere con le armi
contro attacchi di sorpresa e impedire 'aggressione di forze nemiche
finche non sopraggiungano forze dall’esterno”?. Un documento della
Gestapo, in particolare, individua come “sabotaggio” le forme di rifiuto
del lavoro molto sviluppate in modo particolare nelle fabbriche stata-
lizzate:

Anche ogni azione e omissione intensionale che turba I'andamento del-
la produzione, effettuata per motivi personali é sabotaggio. Rientrano in
questo ambito [...] il lavoro rallentato o sbagliato, la mancanza di pun-
tualita, l'assentarsi dal luogo di lavoro, la simulazione di malattie, le fe-
rite che uno si procura volontariamente, la disobbedienza ai superiori di
fabbrica, il rifiuto del lavoro, il disfattismo, il turbamento intensionale
delle maestranze con la propaganda, la diffusione di voci false, la sedizio-
ne e 'incitamento allo sciopero, ecc.?*.

Le variabili del “ciclo politico” sono evidenti: la ripresa dello svilup-
po ¢ direttamente costruita sulla sistematica repressione e soppressione
dell’autonomia politica operaia su e contro il lavoro salariato. L'ideo-
logia del lavoro e della cogestione di massa dello sviluppo pianificato,
che era stata la linea dei partiti socialdemocratico e comunista negli
anni '20, in Germania, e nella Russia del “socialismo in un paese solo”,
viene definitivamente sconfitta, appropriata dal capitale ed usata su e
contro la classe operaia, per distruggere la sua autonomia di classe come
I’elemento di anarchia che impedisce la pianificazione dello sviluppo e
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il superamento della crisi. Il nazismo diventa cosi il primo regime ar-
mato del capitale che usa il socialismo delle masse, la loro aspirazione
al lavoro giusto e libero, per sopprimere 'esistenza politica della clas-
se operaia, per colpire il rifiuto del lavoro salariato dell’operaio-massa.
Lo stato armato nazista stabilizza la crisi, usandola contro 'emergenza
di classe operaia contro il lavoro forzato della fabbrica razionalizza-
ta. Lautarchia e il riarmo, come principali obbiettivi della pianifica-
zione,esprimono la politica antioperaia del capitale armato contro la
rivoluzione proletaria, estendendo questo regime a tutta la societa. Lo
stato diventa ilo braccio armato “nazionale” del “socialismo bianco” di
Henry Ford®, appropriandosi dell’ideologia socialista del lavoro, per
pianificare militarmente i comportamenti sociali dentro e fuori la fab-
brica, utilizzando I'esigenza di partecipazione delle masse alla direzione
politica dello stato, per militarizzare il comando nella fabbrica e nella
societa, rafforzando le gerarchie e il dominio sul lavoro vivo. Si costrui-
sce cosi il primo regime di socialismo armato del capitale.

VI.  Questa strategia di sviluppo, che riesce a saldare la razionaliz-
zazione del lavoro con la pianificazione della societa, per mezzo della
militarizzazione del “cervello sociale” appropriato dal capitale che si
sviluppa dal regime di Weimar e dal Terzo Reich, continua, in forma
pill consensuale e meno coercitiva, ma altrettanto e forse piu scientifica-
mente violenta ed armata, attraverso il regime di Adenauer, nella gran-
de socialdemocrazia di Willy Brandt e nell'imperialismo USA. Superato
e rigettato come ideologia nazional-populista e mitologia della razza
germanica, il nazismo ¢ diventato parte organica dello stato sociale del
capitalismo di massa pianificato, nei paesi capitalistici che, dopo il 45,
hanno usato e usano i metodi della pianificazione per controllare le lot-
te dell’operaio-massa, orientando le diverse, e spesso apparentemente
opposte, aggregazioni sociali ed ideologie neo-corporative, in direzione
anti operaia. Il razzismo, cosi, epurato dalla mitologia hitleriana, ¢ di-
ventato struttura permanete della stratificazione e del controllo scien-
tifico perseguito dall'imperialismo sul mercato mondiale della forza di
lavoro; 'apparato militare della violenza anti operaia dello stato nazista,
in cui la “polizia di fabbrica” ¢ integrata con 1'apparato militare del-
la repressione statale, funziona ancora, e non solo nella grande RFT,
come principale strumento di “politica del lavoro” e di razionalizza-
zione aziendale, non solo alla grande Ford di Detroit e di Colonia, ma
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anche alla grande FIAT di Torino; le funzioni speciali dei servizi segreti,
dalla CIA al SID, ¢ di garantire la gestione diretta statale del terrorismo
antioperaio, per controllare e colpire le punte pit avanzate delle lotte
di massa; il neo-fascismo come arma di riserva dei corpi separati dello
stato costituzionale antifascista, non ¢ residuo del passato, ma funzione
organica dello stato, come espressione del dominio e della violenza ar-
mata sul lavoro vivo; lo sviluppo “nuovo” di settori “speciali” del terro-
rismo statale — dagli “uffici speciali” dei servizi segreti, ai capi nelle ge-
rarchie di fabbrica, ai corpi anti-guerriglia e anti-terrorismo, dalle leggi
liberticide della Germania democristiana del *68 al grande Berufsverbot
di quella socialdemocratica del ’75, alla “legge Reale” sulla “licenza di
uccidere”, concessa in Italia ai corpi armati dello Stato - questa crescita
delle articolazioni del comando politico-statale porta la militarizzazione
degli apparati repressivi statali a trovare nuove forme di legittimazione
e ideologie, quali nuove aggregazioni neo-corporative anelanti alla pace
sociale, alla difesa del lavoro salariato, alla lotta contro il sabotaggio e
il terrorismo operaio, ecc., alla ricerca di solidarieta e collaborazione di
massa per la difesa dell’ordine e del lavoro, alla criminalizzazione delle
lotte, ecc.

Questa continuita non ideologica, ma politica e sociale, tra nazi-fascismo
e stato capitalista di massa, ¢, ancora oggi, prodotto di livelli specifici
a cui si ¢ evoluto lo scontro di classe nel mondo capitalista negli ultimi
quindici anni e assestatisi, ormai, all'interno delle pieghe e articolazioni
piu profonde, che sono apparenti e nascoste, della militarizzazione del
comando politico-statale del capitale-piano, della sua crisi attuale e del
potere operaio di massa, in e contro di esso cresciuto.
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ICfr. S. Bologna, Nazionalsocialismo, in Scienze politiche 1, Enciclopedia Fi-
sher, Milano 1970, pp. 241-244.

2Cfr. M. Cacciari, Sul problema dell’ organizzazione. Germania 1917-1921, in-
troduzione a G.Lukdacs, “Communismus” 1920-1921, Padova 1972, pp.7-66;
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tro movimento operaio, Milano 1976, pp.78-96. Fondato nel 21, 'RKW ha
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“Un’analisi ampia dell’introduzione del taylorismo e fordismo, e del dibattito
sviluppatosi in Germania negli anni "20, si trova nella ricerca di Kurt Klein-
schmidt, Wissenschaftliche Betriebsfubrung und Fliessarbeit. Von Fr. W. Taylor
zu Herry Ford, Inaug. — Dissertation, Leipzig 1932. Sull’ideologia produttivi-
stica del taylorismo nell’eta di Weimar, ¢ importante il saggio di C.S. Maier,
Tra taylorismo e tecnocrazia: le ideologie europee e la visione della produttivita
industriale negli anni °20, in “Quaderni del progetto” 1, Padova 1974, pp.
80-122.

M. Cacciari, op.cit., p.56.

°Cfr. K. Marx, Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica,
Vol .11, Firenze 1970, pp. 400 e sgg.

1l tema ¢ dibattuto con un ampia analisi sulla disoccupazione nei principali
settori industriali, organizzata dall’”grande associazione di politica sociale”,
raccolta in “Schirften des Vereins fur Sozialpolitik”, n. 185/1, I, III, Miinchen
und Leipzig 1932.

8Cfr. M. Cacciari, Sulla genesi del pensiero negativo, in “Contropiano”, 1909, 1,
pp. 131-200. Il nesso pensiero negativo-ristrutturazione-razionalizzazione ca-
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introduzione a M. Heidegger, Fenomenologia e teologia, Firenze 1974, pp.
V- XXV.
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ti” interpretazioni sotto consumiste, che prevalgono nello studio di C. Bet-
telheim, L'economia della Germania nazista, Milano 1973, pp. 27 e sgg., cosi
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YC.Schmitt, Le categorie del ‘politico’, Bologna 1972, pp. 289-292.
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sul grande werkscutz, la sua storia e la sua funzione attuale nella politica re-
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PLlespressione & di EGottl-Ottilienfeld, autore di un’ampia analisi su eco-
nomia e tecnologia (Wirtschaft und Tecknik, Tiibingen 1914). Nel fordismo,
egli vede una nuova concezione socialista dell’economia, che avrebbe potuto
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miche della societa tedesca degli anni "20.
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Compagno John, ho appena riletto I'analisi di Angela sul fascismo
(¢ una fantastica, geniale, grande rivoluzionaria, non ti pare?). Ho stu-
diato attentamente anche le tue lettere sull’argomento. Sarebbe utile
per tutti e tre riunirci una volta e sottoporre I'intero argomento a una
dettagliata analisi storica. Fra noi ci sono alcune divergenze di opinione
e di interpretazione, ma in fondo penso che sui punti fondamentali una
cosa ci mette d’accordo, e cioe¢ il fatto che noi tre non ci possiamo mai
incontrare, altrimenti faremmo probabilmente scoppiare la terza guerra
mondiale.

Porta ad Angela il mio amore piti profondo e tenero, chiedile di
esaminare questi miei appunti. Non c’¢ tutto quello che avrei da dire
sull’argomento; ci tornerd sopra per riesaminarli, costantemente. Pre-
vedo che avro da aggiungere almeno altre duecento pagine. Man mano
che verranno fuori altri problemi li tratteremo, ma adesso questo do-
vrebbe bastare per stimolarvi tutti e due, e voi mi obbligherete cosi a
sforzi pit consistenti. L'analisi di Angela si fonda su parecchi vecchi
errori della sinistra che oggi bisognerebbe discutere un po’. A mio av-
viso, il fascismo-corporativismo era gia emerso in modo considerevole
dall’ultima grande depressione, sviluppandosi e consolidandosi poi fino
alla sua forma pit avanzata, quella dell’Amerika di oggi. In questo pro-
cesso la coscienza socialista ha pagato molto duramente il proprio ri-
tardo. Al contrario di Angela, non credo che questa constatazione con-
duca a una visione disfattista della storia. Per portare al successo ogni
futura attivita rivoluzionaria & essenziale comprendere la realta della
nostra situazione. Sostenere che il corporativismo ¢ emerso ed & pro-
gredito non & come dire che il corporativismo ha trionfato. Non siamo
degli sconfitti; non puo esistere un fascismo puro, né un totalitarismo
assoluto. La gerarchia ¢ stata alla sbarra per seicento anni. Non ce la
fara mai a resistere pit a lungo, sotto qualsiasi forma. Tutte le mie teorie
sulla politica (e sulla sua estensione, la guerra) si incentrano sul fasci-
smo e sul suo significato storico. Sono convinto che abbiamo raggiunto
I'acme storico dell’era totalitaria, il suo punto critico. Ma I'argomento
richiede analisi approfondite che sono ancora tutte da fare. Wilhelm
Reich e Franz Neumann hanno trattato la cosa in lavori limitati, per
quanto importanti? Reich tende a essere iperanalitico e a volte finisce
nell’idealismo. Quanto a Neumann, non credo che abbia sentito vera-
mente a fondo 'importanza del movimento antisocialista: il suo Bebe-
moth rispecchia troppo fedelmente I'esperienza del nazionalsocialismo
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tedesco. Quindi sull’argomento c’¢ da lavorare ancora, e molto, ma il
tempo stringe. Se il mio punto di vista ¢ esatto, saremo presto costretti
a combattere la stessa battaglia che la vecchia sinistra non ha voluto
combattere.

20 giugno 1971

Non ¢ disfattismo rendersi conto che abbiamo perduto una batta-
glia. Altrimenti, come potremmo serrare le fila o anche solo pensare
di portare avanti la lotta? Al centro della rivoluzione c’¢ il realismo.
Chiamare disfatta una, due, dieci battute d’arresto significa sopravva-
lutare i flussi e i riflussi del processo rivoluzionario, significa avvicinarsi
ai piani e poi tirarsi indietro, senza mai restare saldi. Se una cosa non
si sta sviluppando, si sta senz’altro decomponendo. Non appena una
forza emerge, la forza di segno opposto deve cedere; non appena I'una
progredisce, I’altra deve ritirarsi. Ma tra ritirata e disfatta c'¢ una no-
tevolissima differenza. Quando sostengo che negli Stati Uniti il fasci-
smo-corporativismo ¢ emerso ed ¢ progredito, non sto dicendo che i
nostri genitori sono stati sconfitti. Infatti mentre il fascismo-corporati-
vismo stava progredendo, faceva contemporaneamente progredire, per
sua stessa natura, anche la coscienza sociale a livello mondiale:

Quando il capitalismo Usa raggiunse lo stadio dell’imperialismo, le
grandi potenze occidentali di erano gia divise fra loro quasi tutti i mercati
del mondo. Alla fine della Seconda guerra mondiale le altre potenze si
trovarono indebolite, e allora gli Stati Uniti divennero la potenza impe-
rialista pin forte e ricca. Nel frattempo la situazione mondiale non era
pii la stessa: 'equilibrio di forze tra 'imperialismo e il campo socialista
era completamente mutato; ['imperialismo non dominava pia su tutto il
mondo, né giocava pin un ruolo decistvo nello sviluppo della situazione
mondiale. Vo Nguyen Giap

Nelle mie analisi tengo sempre presente questo semplice fatto: le
forze della reazione e della controrivoluzione sono state costrette a lo-
calizzarsi qui, negli Stati Uniti, e da qui irraggiare le proprie energie.
Il processo ha creato un vortice economico, politico e culturale che &
'ultima 77 — forma del capitalismo. Il mio punto di vista corrisponde a
quello di tutti i rivoluzionari del Terzo Mondo e, considerato sul piano
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internazionale, si dimostra aggressivo e realistico. C’¢ poi un secondo
concetto che ostacola una nostra comprensione del fascismo-corporati-
vismo, ed & un problema semantico. Una volta feci un’intervista con un
militante della vecchia guardia. Io gli indicavo il cemento e I’acciaio in-
torno, il piccolo microfono elettronico nascosto nell’apertura tra di noi,
i gorilla che ci sbirciavano da distante, il suo registratore di plastica che
funzionava a mala pena eppure gli era costato una settimana di lavoro, e
sottolineavo come queste cose fossero tutte manifestazioni di fascismo,
ma lui cercava tenacemente di negarlo, definendo il fascismo semplice-
mente un fenomeno di economia geopolitica, che vede esistere un solo
partito mentre ogni altra attivita politica di opposizione non ¢ permes-
sa. Ma compagno, esamina un po’ questa definizione di totalitarismo!

Neanche in Cina, a Cuba, nella Corea del Nord e nel Vietnam del
Nord ¢ tollerato un partito di opposizione. Con una definizione cosi
ristretta bisogna accusare di totalitarismo tutti i modelli di societa rivo-
luzionarie.

Invece ¢ negli stati Uniti che la gerarchia detiene tutto il dello stato,
nonostante la nostra presenza esterna. Ci sono perod mille modi per at-
taccare questo potere e trasferirlo nelle mani del popolo.

20 gtugno 1971

Tutti i livelli di lotta devono essere considerati come altrettanti piani
inclinati su cui due o pit settori della popolazione scivolano inesorabil-
mente verso il punto critico, superato il quale saranno inghiottite dallo
scontro armato. La lotta armata, ovvero la violenza organizzata, ¢ lo
sbocco naturale di una sequenza di eventi storici la cui maturazione &
giunta a un punto morto. Il che non vuol dire che I'unica nostra risorsa
immediata sia la guerra, o che essa sia la conseguenza spontanea di un
insuccesso in forme pitt moderate di attivita politica. Ho sempre cerca-
to di mettere in evidenza che a ogni passo in avanti nella mobilitazione
politica deve corrisponderne uno eguale nella mobilitazione militare
delle forze popolari. L'una ¢ inestricabilmente legata all’altra, e questo
non per le ragioni avanzate inconsapevolmente dalla vecchia guardia, e
cio¢ perché il fascismo non per mette nessuna effettiva attivita politica
di opposizione, benché in questa tesi ci sia del vero. La mia tesi si fon-

a invece su precedenti storici che indicano quale sara probabilmente



FASCISMO 33

Pestensione e I'intensita della violenza in una rivoluzione amerikana.

Nell’attuale struttura di classe, noi neri rappresentiamo il gruppo
con il maggior potenziale rivoluzionario. Noi siamo neri: non ¢’¢ biso-
gno qui di fare analisi grandiose su cosa questo significhi, anche se piu
avanti, trattando il contesto strutturale della gerarchia fascista ritornero
a parlare a lungo della meccanica delle razze. La mia tesi si basa soprat-
tutto sulla lunga storia dell’oligarchia affaristica amerikana e sulle sue
inclinazioni a reprimere violentemente tutte le forze che minacciano la
sua dinamica centralizzatrice, e sugli ovvi riflessi naturali di difesa di
ogni tipo di potere statale. Per noi che vittime di una delle piu brutali
contraddizioni della storia, per noi che siamo i pit poveri fra i poveri,
per noi neri, sarebbe del tutto possibile e anche abbastanza giustificato
spazzare via da se lo stato nazionale moderno, attaccandolo con una
contro-ondata di cieca il rabbia che lo distrugga completamente; ma
non ¢ questo il nostro scopo. Dato che siamo dei rivoluzionari il nostro
obiettivo ¢ quello di spingere noi stessi e il popolo a una serie di azioni
che culmineranno nella conquista del potere dello stato. Il nostro vero
scopo ¢ quello di svincolare dalla repressione economica coloniale in-
terna ed esterna non solo noi stessi ma tutta la nazione, e tutta la comu-
nita delle nazioni.

Gli Stati Uniti hanno scelto di essere il nemico mortale di zutt: i
governi di popolo, di tutte le mobilitazioni della coscienza socialista
scientifica ovunque nel mondo, di tutti i movimenti antimperialisti della
terra. La loro storia negli ultimi cinquanta e pit anni, le caratteristiche
intrinseche delle loro strutture fondamentali, la loro dinamica econo-
mica, sociale, politica e militare fanno degli Stati Uniti il prototipo della
controrivoluzione fascista internazionale. Gli Stati uniti sono il proble-
ma coreano, il problema vietnamita, il problema del Congo, dell’Ango-
la, del Mozambico, del Medio Oriente. Gli Stati Uniti sono i proiettili
che i mitra britannici e latino-amerikani sparano contro le masse della
gente comune.,

21 giugno 1971

Del fascismo, della sua natura, caratteristiche e proprieta si sta di-
scutendo fin da quando ha cominciato a delinearsi per la prima volta,
come fenomeno specifico alimentato dalla grande industria appoggiata
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dallo stato, nell’'Italia del 1922. Sull’argomento ¢ stato scritto tanto da
riempire intere biblioteche. Solo per spiegare cos’¢ esattamente il fasci-
smo si sono formate centinaia di “linee politiche”. Ma sia i marxisti sia
i non marxisti concordano almeno su un punto, cio¢ nel definire come
elementi costitutivi del fascismo il suo orientamento capitalistico e la
sua natura antioperaia e anticlassista. Basterebbero questi due elementi
costitutivi da soli per individuare negli Stati Uniti uno stato corporativo
fascista.

La definizione esatta di fascismo mi interessa perché ci aiutera a
identificare i nostri nemici e a isolare i bersagli della rivoluzione. Inoltre
ci potra servire per capire come funziona la metodologia dell’avversa-
rio. Il problema ¢ se il fascismo ha raggiunto o meno la sua maturita;
risolvendolo potremo finalmente dissipare in parte i fumi che confon-
dono i nostri sforzi di liberazione. Ci aiutera ad allargare la portata di
questi sforzi. Ma non ce la faremo mai, finché non accetteremo in pieno
il fatto che 'avversario ¢ comdpevole, deciso, totalitario, mistificato, e
spietatamente controrivoluzionario. Per lottare efficacemente dobbia-
mo renderci conto che I’avversario con le sue macchinazioni riformiste,
ha consolidato la maggior concentrazione di interessi privati che sia mai
esistita.

La nostra insistenza sull’azione militare, distruttiva e di rappresa-
glia non ha niente a che fare con il romanticismo o con un precipito-
so fervore idealistico. Vogliamo ottenere dei risultati. Vogliamo vivere.
Ogni lotta di liberazione ha bisogno di un popolo armato, di un intero
popolo che partecipi attivamente alla lotta per la propria liberta: ce lo
insegna la nostra storia!

La definizione ultima di fascismo ¢ ancora aperta semplicemen-
te perché il fascismo ¢ un movimento che si sta ancora sviluppando
Abbiamo gia discusso di come i tentativi di analizzare un movimento
prescindendo dalle relazioni concatenate del suo svolgimento siano de-
stinati a fallire. Si ricavano solo immagini sfocate e smorte di un passato
ormai sepolto.

Solo colui che gestisce il fascismo in prima persona, oppure lo stu-
dioso che ¢ riuscito ad aprirsi un varco fra le cortine fumogene e le
mistificazioni approntate, pud comprendere a fondo la strategia del
corporativismo e le sue implicazioni storiche. Il fascismo ¢ un prodotto
della lotta di classe. E un’estensione ovvia del capitalismo, una forma
pit avanzata della vecchia lotta tra capitalismo e socialismo. Penso che
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ci sia un nesso tra la nostra incapacita di isolarlo e definirlo chiaramen-
te e la nostra insistenza per una definizione esaustiva. In altre parole,
abbiamo cercato nelle diverse nazioni sintomi esattamente identici, la-
sciandoci sviare grossolanamente dai trucchi nazionalisti del fascismo.
Non siamo riusciti a capire il suo carattere fondamentalmente inter-
nazionale. Infatti il fascismo ha inseguito il socialismo internazionale,
facendo il giro del mondo. Una delle sue caratteristiche fondamentali &
quella di essere un fenomeno internazionale.

Non appena il capitale si sbarazzo di tutte le imprese industriali de-
centralizzate il nuovo corporativismo acquisto la supremazia politica.

11 capitale monopolistico non puo assolutamente essere interpreta-
to come un’estensione della vecchia democrazia borghese. Nella prima
meta di questo secolo, poi, il suo potere dilagod in tutto il mondo occi-
dentale. Ma le sue forze non agivano indisturbate: anche le forze che gli
si opponevano erano all’opera, e cio¢ il “socialismo internazionale” di
Lenin e Fanon con le guerre di liberazione guidate non dalle borghesie
nazionali ma dal popolo, dalla gente comune, dagli operai.

Il fascismo & essenzialmente una ristrutturazione economica. E la
risposta che il capitalismo internazionale da alla sfida del socialismo
scientifico internazionale. Il suo sviluppo varia da nazione a nazione, a
partire dalle diversita nei livelli di sfacelo del capitalismo tradizionali-
sta. Tutte le manifestazioni del fascismo hanno perd un aspetto comu-
ne: si oppongono a una rivoluzione socialista debole. Quando in un
qualsiasi stato nazionale indipendente comincia a emergere la soluzione
fascista, succede per mancanza d’alternative! Si tratta semplicemente,
per un’economia capitalistica gia costituita, di un tentativo di rinnova-
re, perpetuare e legittimare chi governa questa economia, ribaltando,
disperdendo e facendo ricadere pesantemente la coscienza rivoluziona-
ria che preme dal basso. Dobbiamo considerare il fascismo come uno
stadio episodico ma coerente nello sviluppo socio-economico del capi-
talismo durante i suoi periodi di crisi. E il risultato di una spinta rivolu-
zionaria debole e abortita, di una Coscienza che ¢ scesa a compromessi.
«Quando la rivoluzione fallisce...la colpa & dei partiti di avanguardia».
La lotta classe ¢ chiaramente uno degli ingredienti del fascismo. Da cid
segue che il fascismo emerge e progredisce 1a dove le forze anticapitali-
stiche sono pit deboli delle forze tradizionaliste. E pit il fascismo pro-
gredisce, piu questa debolezza si aggravera. Il fine ultimo del fascismo
¢ la distruzione totale di ogni coscienza rivoluzionaria.
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Lo scopo di queste mie osservazioni ¢ capire 'essenza di questa cosa
viva, dinamica, per comprendere cosi come dovremo per contrastarla.
Chi scrive & convinto non solo che il fascismo negh Stati Uniti esiste ma
che ¢ la soluzione piu logica e pit avanzata cu1 ¢ giunto un capitalismo
gia consunto e morente, rinascendo come un’ araba fenice dalle proprie
ceneri. Inoltre ¢’& da considerare che assetto fascista tollera l'esistenza
di ogni attivita rivoluzionaria che non sia valida. Nel suo stesso cuore
sta un complesso meccanismo automatico, programmato per vanificare
tutti i vecchi metodi da noi usati per risvegliare la coscienza delle classi
popolari potenzialmente rivoluzionarie. Il capitalismo di tipo amerika-
no nasconde la sua natura socio-politica essenzialmente totalitaria dietro
I'illusione di una societa a partecipazione polare. E necessario strappar-
gli questa maschera. Allora potremo smetterla di discutere ed entrare
in una nuova fase della lotta, basata sulla costruzione di una cultura ri-
voluzionaria armata, che trionfera. Alla Convenzione costituente del 14
maggio 1787 , presmduta da George Washington, il compito di forgiare
una costituzione per la nuova nazione fu affidato a cinquantacinque
persone, e solo due di esse non erano imprenditori! Fin dai tempi della
sua formazione il capitalismo ha vissuto una storia piena di esplosioni
economiche e di recessioni, in questo paese e negli altri dell’emisfero
occidentale. Per rigenerare dal torpore un’economia traballante, il me-
todo attuato ¢ sempre stato quello di espandersi. Era abbastanza chiaro,
gia dall’inizio, che la meccanica del plusvalore finisce per portare il ciclo
produttivo a un punto in cui, se il miglioramento dei fattori produttivi
procede inalterato, il piu vasto di questi (la forza-lavoro) non puo ri-
comprarsi pitt ricomprarsi i “frutti del proprio lavoro”. La conseguenza
¢ quella che si & chiamata erroneamente “sovrapproduzione”. In realta
si tratta di sottoconsumo. Il rimedio & sempre stato quello di espander-
si, di trovare nuovi mercati e nuove fonti di materie prime a un prezzo
mlghore per ricaricare I’economia (sindrome imperialista). Fra le varie
nazioni occidentali si creano conflitti d’interesse finiscono per portare
alla competizione dei mercati. Il risultato & sempre una centralizzazione
internazionale in continua crescita delle diverse élite capitalistiche, i car-
telli a livello mondiale: I’ Associazione internazionale dei telegrafi (oggi
Associazione internazionale delle telecomunicazioni), 'unione postale
universale, i cartelli scientifici, dell’agricoltura, dei trasporti. Gia prima
della Prima guerra mondiale di questi cartelli internazionali ce n’erano
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dai quarantacinque ai cinquanta, senza del contare quelli puramente
commerciali. Il carattere internazionale del capitalismo non ¢ frutto del
caso, perché la classe dirigente ha chiaramente tutto 'interesse a unifi-
carsi ed espandersi. lo sono un marxista-leninista-maoista-fanonista ma
non accetto completamente I'idea che le vecchie guerre capitalistiche
per la conquista dei mercati coloniali siano state veramente volute dalle
classi dominanti dei vari paesi, anche se queste guerre hanno stimolato
le loro economie interne e hanno permesso di far dilagare il nazionali-
smo fra le classi subalterne. Se la guerra si protrae fino a diventare pas-
siva, piul che rafforzare indebolisce i partecipanti, e i dirigenti di questi
paesi potevano essere tutto ma non degli affaristi incapaci. Comunque
la politica espansionistica, che spesso trascinava inevitabilmente alla
guerra, era 'espediente tradizionale per risolvere i problemi creati da
un sistema inconsistente e incontrollabile, un sistema che non aveva
mai preso in considerazione mutamenti del proprio ordinamento e del-
la propria dinamica essenziale finché dal basso non fu lanciata una sfida
che minacciava direttamente e concretamente la sua stessa esistenza. 1
fascismo, nelle sue fasi iniziali, & stato proprio questo: la ristrutturazio-
ne di un capitalismo funzionante a pieno ritmo che doveva rispondere
a una coscienza socialista egualitaria piu affilata, pitt minacciosa ma,
purtroppo, pit debole di lui.

Fra i rimedi tradizionali delle crisi economiche regionali o nazio-
nali sono incluse anche misure che bloccano abbastanza bruscamente
I’espansione massiccia a livello internazionale. I controlli tradizionali
all’espansione e alla guerra sono sempre esistiti sotto forma di interven-
ti governativi, tariffe doganali, spesa pubblica, sussidi governativi all’e-
sportazione, controlli limitativi al mercato del capitale e alle licenze di
importazione, e i monopoli hanno sempre usato il governo per favorire
gli investimenti diretti.



38  FASCISMO ARCHEOLOGICO E NUOVI FASCISMI



LE GIORNATE D’APRILE
Editoriale di «Rosso contro la repressione» , n. 15
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Nota

In Ttalia il 1975 € un anno in cui il fascismo “si sente”: & un’atmosfera nella
quale ci si trova immersi e che si percepisce quasi fisicamente. I gruppi fascisti
intensificano i loro attacchi al Movimento, gli scontri si succedono quasi quo-
tidianamente e le armi da fuoco diventano una necessita per I’autodifesa delle
manifestazione e dell’attivita politica quotidiana. A Roma il 28 febbraio, nel
corso di scontri tra militanti di destra e di sinistra davanti la sede del’MSI del
quartiere Prati, in seguito a un’udienza del processo per il “rogo di Primaval-
le”, Mikis Mantakas, attivista del FUAN, ¢ ucciso a colpi di pistola. A Milano
la tensione sale finché, il 16 Aprile, Claudio Varalli del Movimento Lavora-
toti per il Socialismo & ucciso dal neofascista Antonio Braggion. Il 17 Aprile,
sempre a Milano, durante il corteo per 'omicidio di Varalli, nel mezzo di una
carica muore, schiacciato da un camion dei carabinieri, il compagno del Coor-
dinamento dei Comitati Antifascisti Giannino Zibecchi. I1 18 Aprile a Torino,
una guardia giurata privata di estrema destra spara e uccide Tonino Micciché
di Lotta Continua. Sempre il 18 a Firenze I'operaio Rodolfo Boschi, militante
del PCI muore colpito da un colpo di arma da fuoco delle forze dell’ordine,
durante il corte per la morte di Varalli, Zibecchi e Micciché.

Nel numero speciale contro la repressione, di marzo-aprile 1975, Rosso. Gior-
nale dentro il movimento, commentera cosi i fatti di Aprile:

Le giornate dell’aprile 1975 resteranno a lungo nella coscienza dei mi-
litanti rivoluzionari. Non solo perché i caduti sotto il fuoco dei fascisti
e della polizia vanno vendicati, non solo perché le tremende respon-
sabilita repressive del potere vanno denunciate e colpite. Ma soprat-
tutto perché queste giornate rappresentano un primo punto di arrivo,
vittorioso, del movimento autonomo di classe nella lotta— contro il
riformismo, per il comunismo.

I padroni, lo Stato, i riformisti non se lo aspettavano. Malgrado la pe-
dante e continua opera di provocazione che mettono ogni giorno in
piedi, che nutrono con tanta amorevolezza, non se I'aspettavano dav-
vero che «gli sparuti gruppuscoli» dell’autonomia operaia e proletaria
esplodessero in un incontenibile movimento di massa. E invece le cose
erano andate esattamente come noi da anni ripetevamo: il cumularsi
continuo dell’insubordinazione autonoma del proletariato, I'insieme
dei mille comportamenti di violenza e di sovversione che il proletariato
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necessariamente produce nella sua lotta incessante contro la crisi e con-
tro lo Stato, tutto questo doveva rovesciarsi 7z un momento di attacco
complessivo, che come tale ha la capacita di spostare tutti i termini della
lotta politica in Italia e di spazzare via tutte le stupide mistificazioni che
padroni, lo Stato, 1 riformisti dai loro giornali e dai loro pulpiti propagan-
distici mettevano in giro. Il loro odio per ’autonomia ¢ stato tale che alla
fine non la vedevano pit, erano essi stessi intrappolati dalle mistifica-
zioni che avevano prodotto. Percio, quello che il punto di vista di classe
vedeva e attendeva, essi non potevano né vedere né prepararsi a repri-
merlo. Cosi ¢ esploso questo formidabile cocktail esplosivo dell’auto-
nomia proletaria e operaia, cosi s’¢ realizzato e consolidato il potenziale
rivoluzionario delle masse. D’ora in poi tutti dovranno vederlo, tutti
dovranno averlo continuamente sotto gli occhi, e sapranno bene che
ogni esorcismo ¢ impossibile e dannoso. Ma le giornate d’aprile non
sono solo un fatto quantitativo, non sono solo il prodotto delle lotte
continuamente prodotte dall’autonomia. Sono anche un fatto qualitati-
vo. Una nuova generazione di militanti ha preso la testa del movimento.
Sono quelli che non avevano fatto il ‘68, che hanno appreso la gioia
della lotta attraverso le battaglie di questi anni: sono i compagni per i
quali la lotta di appropriazione e per il comunismo & una parola d’or-
dine immediatamente attiva. Aprzle 75: luglio ‘60. Quante somiglianze
hanno quelle e queste giornate! Una violenza fresca, una determinazio-
ne che solo le nuove generazioni sanno presentare, una settaria volonta
di scontro e di affermazione, una primavera di lotta. A via Mancini,
durante gli scontri, a ogni camionetta incendiata, i compagni si abbrac-
ciavano felici. La rozzezza, la brutalita bestiale dell’ avversario, la sua
natura porcina: tutto questo viene in mente subito al confronto della
gioia della lotta e dei compagni in lotta. Tutto questo mostra la continu-
itd movimento operaio e proletario in Italia, mostra come si siano illusi
tutti coloro che credevano di averlo bloccato: continuita nella diversita,
continuita delle diverse generazioni che nella lotta portano l'urgenza e
la novita dei loro bisogni, della loro determinata volonta di comunismo.

E per questo che Iv’intera mistificazione delle lotte e della continuita del
movimento che padroni, Stato e riformisti avevano tentato di mettere
in piedi dal <68 a oggi va in frantumi. Ess; — tutti d’accordo —avevano
tentato di ingabbiare le lotte operaie e i bisogni proletari dentro il livello
istituzionale, attraverso ['antifascismo come momento di unita del potere.
Sotto la coperta dell’antifascismo essi facevano i loro giochi, tentando
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in questo modo di sganciare le avanguardie del movimento di massa, il
movimento delle fabbriche da quello dei proletari, il movimento giova-
nile da quello popolare. Bene, tutto questo le giornate d’aprile lo hanno
distrutto. Le masse, le nuove generazioni hanno dimostrato di saper
vedere dov’¢ il fascismo: non certo solo laddove vogliono mostrarcelo,
ma soprattutto altrove, nella polizia, in tutte le strutture dei corpi se-
parati dello Stato, nel riformismo, nel terrorismo della socialdemocra-
zia e delle multinazionali. E questo che nelle giornate di aprile ¢ stato
attaccato, & I'ordine istituzionale che & stato denunciato, & 1’orizzonte
politico della socialdemocrazia e del riformismo che ¢ stato incrinato.

Il Pci, attore fondamentale della mistificazione del ‘68, esce da queste
giornate spostato a destra in termini definitivi. Probabilmente, oggi,
dopo i comportamenti <<responsabili» che ha avuto durante le giornate
di aprile, il compromesso storico ¢ pitt vicino: ma la faccia della re-
pressione comincia ad averla anche lui, e come! I compagni SCOprono
che il Pci ¢ quello che 'autonomia denuncia da sempre: il partito del
compromesso sulla pelle del lavoratori, contro i bisogni delle nuove ge-
nerazioni. Il compromesso storico appare oggi per quello che ¢: alleanza
centrista per mantenere ['ordine, costi quel che costi — sia pure I’espul-
sione di un compagno colpevole di essersi fatto uccidere dalla... polizia.
Ma stiamo attenti. Queste giornate di aprile non sono solo la scoperta
di un formidabile potenziale di forza rivoluzionaria, non sono solo la
denuncia e la liquidazione di tutta una fase politica impiantata sulla mi-
stificazione delle lotte queste giornate avranno effetti istituzionali deter-
minanti. E troppo tardi perché il Pci possa tornare indietro dall’infame
budello nel quale si & cacciato. Gl7 apparati repressivi dello Stato, sotto
la guida della DC, con la connivenza del Pci, verranno percio sviluppati.
Tutto I'insieme del totalitarismo repressivo dello Stato contemporaneo
verra affinandosi secondo le linee di tendenza che paesi come gli Stati
Uniti e la Germania Federale mostrano.

Tanto piu cocente ¢ il senso della sconfitta riportata in questi giorni,
tanto piu forte sara 'accordo che Stato, riformisti e padrone metteran-
no in piedi contro le lotte. Sulla sconfitta e sulla terribile disillusione,
sulla paura che hanno sentito, su tutti questi elementi la repressione
tentera di presentarsi con maggior forza. Stiamo quindi attenti. Non
sottovalutiamo la forza dell’avversario. Ma con realismo rivoluzionario
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vediamo anche I’altra faccia della medaglia: e cioé 7 nuov: rapporti di
forza che oggi le giornate di aprile fissano per l'intero movimento rivo-
luzionario. Rapporti di forza che permettono di rilanciare il programma
dell’ autonomia, il programma dell’ appropriazione e della lotta contro il
lavoro salariato. Su questo terreno, come gia dopo le giornate del luglio
1960, ci proveremo: agganciare il programma delle 35 ore, della lotta
per appropriazione, della lotta per il diritto alla vita alla capacita e
dalla qualita della lotta espressa dalle masse, questa ¢ la parola d’ordi-
ne.

Lautonomia politica del proletariato e della classe operaia é tornata, in
queste giornate dell’aprile 1975, a essere il protagonista fondamentale
della lotta politica. Non volevano vederla. Essa allora é scesa in piazza e
ha preso per la gola i suoi detrattori. Ora, di fronte alla nuova campa-
gna di denigrazione e di mistificazione che dovremo subire, di fronte ai
nuovi tentativi di staccare le avanguardie dalle masse, dovremo essere
capaci di mettere iz prima linea il programma. E il programma della lot-
ta al lavoro salariato, alla giornata lavorativa, all’organizzazione socia-
le della proprieta e dello sfruttamento. E il programma che la volonta
della nuova generazione ha portato sulle strade, sulle piazze, contro la
polizia, i fascisti, lo Stato, i riformisti. E il programma del comunismo.
Gli «sparuti gruppi dei violenti» sono diventati massa, come sempre
sono stati: capaci di interpretazione scientifica della realta di cui la vio-
lenza dell’attacco & solo il braccio armato. Oggi il programma ritorna
in prima linea. Su di esso, sulle caratteristiche di massa del programma,
cresce I'organizzazione.

E non dimenticheremo i morti di questi giorni. E quanti altri sono ca-
duti in questi giorni e in questi anni. Vendicarli ¢ condurre avanti il
programma, con determinazione scientifica, con volonta di lotta, con
forza di massa.






APPUNTO 126. MANIFESTAZIONE FASCISTA.
Pier Paolo Pasolini
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Si trattava di una manifestazione fascista. I cartelli inneggiavano a
grossi caratteri e con slogans che imitavano quelli della Nuova Sinistra,
a Almirante e a Birindelli. Alcuni chiedevano perentoriamente la liberta
per un certo xxx “xxx libero”. Forse per questo era stata organizzata e
consentita la manifestazione. Carlo da sotto un porticato alto, insieme a
un gruppetto di persone (comuni cittadini che disapprovavano), stette
ad osservare quei manifestanti (che passavano rapidi sull’acciottolato
della vecchia strada). L'occasione era favorevole alla contemplazione.
La casualita poneva Carlo al di fuori dalla mischia. Egli poteva guardare
quella gente come se fosse estranea; o come se egli stesso fosse uno stra-
niero. Ma era proprio un caso quella casualita? Quella situazione era

roprio riducibile a un momento qualsiasi in cui un uomo (fuori dal-
ﬁ sua figura pubblica, momentaneamente anonimo) si incrociava con
degli altri uomini (che invece manifestavano pubblicamente, da pro-
tagonisti, cid che essi erano e volevano)? Forse si trattava invece gl)eﬂa
improvvisa radicalizzazione e cristallizzazione di qualcosa che gia da
tempo maturava: una separazione definitiva del bene dal male: o, me-
glio, di un fenomeno che non era né bene né male da un altro fenomeno
che non era né bene né male. C’erano tra i manifestanti degli uomini di
mezza eta (e anche qualche giovane) in camicia nera; qua%cuno faceva
(verso i fotografi) un provocatorio saluto fascista; si vedevano sventola-
re anche dei “gagliardetti”.

Ma cio non impedi a Carlo di trarre con la massima lucidita le sue
conclusioni “ispirate” , che furono pressappoco le seguenti. No. Questi
non sono piu i Fascisti. Traloro ci sono dei “ritardati”, che sono i fascisti
classici, ma non contano piu (o contano come contano le sopravvivenze
in un nuovo contesto storico). La delusione ¢ atroce. La fine del fasci-
smo segna la fine di un’epoca e di un universo. E finito il mondo conta-
dino e popolare. Era dalle parti pitt miserabili di questo che il fascismo
raccoglli)eva le sue bande cijl sicari innocenti e virili. Sono anche finiti
i ceti medi la cui cultura borghese era ancora fondata su una cultura
popolare (simile a quella dei sicari): contadina, pastorale, marinara, po-
vera. Differenziata (da regione a regione, di da citta a citta, da centro a
periferia). Eccentrica, particolaristica. Quindi reale. Il nuovo potere (di
cui Carlo faceva parte direttamente) si era appoggiato nel dopoguerra
a queste forme culturali reali, ma elettoralmente sanfediste. Aveva fatto
cio¢ la stessa cosa che aveva fatto il fascismo. Ma poi lentamente, a pro-
pria insaputa, tale potere aveva cambiato radicalmente natura. La Chie-
sa, che aveva riassunto in sé tutti i caratteri comuni di quelle varie cul-
ture popolari particolaristiche e reali (elettoralmente reazionarie), era
servita é)unque al potere in modo definitivo. Di colpo, ora la Chiesa ri-
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sultava superata, abbandonata, inutile, ingombrante. Quelle culture re-
ali (particolari, popolari) erano sparite (o in via di sparizione). Era stato
il potere stesso a dpstrug erle; e, con esse, a distruggere la Chiesa. Il tipo
di vita predicato da que %potere (ogni giorno, ogni ora, ogni momento
della vita), era completamente irreligioso. Niente -per tutti quegli anni-
poteva essere considerato al mondo piu irreligioso, per esempio, della
televisione. Nel video passavano ¢ vero, assai spesso, inaugurazioni uf-
ficiali con la presenza di un ridicolo vescovo; si vedevano ancora pit
spesso cerimonie religiose, col Papa stesso ecc. Ma tutto cido non era
Ee rappresentazione di parate del potere: religione di Stato. In realta la
televisione predicava quotidianamente, ora dopo ora, il puro edonismo;
il suo slancio era tutto in direzione della realizzazione del benessere e
del consumo. E la gente aveva appreso la lezione in modo radicale;
palingenetico (per la prima volta nella storia). Era mutata. Aveva fatto
propri i nuovi moclellp i umani, proposti dalla cultura del potere. Aveva
abbandonato i propri modelli tradizionali. Esistenzialmente venivano
vissuti nuovi Val%ri che nella coscienza erano ancora solo nominali. La
vita era piu avanti della coscienza. La tolleranza necessaria all ideologia
edonistica del consumo, poneva nuovi doveri: quelli di essere pari alle
nuove liberta che dall’alto, e senza parere, venivano concesse. Ragione
inevitabile di nevrosi. D’altra parte vivere esistenzialmente nuovi valori
senza conoscerli, era a sua voﬁa una buona ragione di nevrosi. Il mon-
do contadino era crollato. Le campagne (e i seminari) erano pieni di
vipere. Aveva perduto i propri valori tradizionali e reali, insieme a quelli
convenzionali imposti dalla religione ufficiale. Che cosa sostituiva que-
sti valori? Che erano poi anche 1 valori, ancora, della piccola borghesia?
Nessuno aveva mai detto - da parte del potere - la verita: cioe che i
nuovi valori erano i valori del superfluo, cosa che rendeva superflue, e
dunque disperate, le vite. Dunque, si fingeva di non sapere. Carlo guar-
dava queti fascisti che gli passavano davanti. Essi non potevano essere
che quelle persone reali che in quel momento il potere (Fa storla) voleva.
I loro slogans mentali classici, come “Dio, Patria, Famiglia” erano puro
vaneggiamento. I primi a non crederci realmente erano loro. Forse, del-
le vecchie parole d’ordine, ad avere ancora un senso, era, appunto, I’
“Ordine”. Ma cid non bastava a fare il fascismo. Le persone che passa-
vano davanti a Carlo erano dei miseri cittadini ormai presi nell’orbita
dell’ angoscia del benessere, corrotti e distrutti dalle mille lire di piu che
una societa ‘sviluppata’ aveva infilato loro in saccoccia. Erano uomini
incerti, grigi, impauriti. Nevrotici. I loro visi erano tirati, storti e pallidi.
I giovani avevano i capelli lunghi di tutti i giovani consumatori, con
cernecchi e codine settecentesche, barbe carbonare, zazzere hberty,
calzoni stretti che fasciavano miserandi coglioni. La loro aggressivita,
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stupida e feroce, stringeva il cuore. Facevano pena, e niente & meno
afrodisiaco della pena. Il loro destino li chiamava a lavori pagati meno
peggio che nei decenni precedenti e a week-end un po’ pitt borghesi:
quella manifestazione era un diversivo a tutto questo. Gli Spinola sono
peggio dei Caetano. I sicari di Caetano potevano ancora credere ai loro
valori, in parte falsi in parte veri: ascetismo e virilita erano fatti reali, in

ratica. Ora non erano che dei penosi fantasmi, il cui diritto a girare per
El citta derivava probabilmente solo da una decisione della Cia. I veri
fascisti erano ora in realta gli antifascisti al potere. Il potente era Carlo,
non quei piangenti bambini stupidi che non conoscevano I'origine del
loro dolore.

In quelle facce di vecchi italiani imbellettati dal benessere, cio che
non era nevrosi, era volgarita; folte sopracciglia nere su occhi bolsi,
guance pallide, grassezze repellenti e aggressive deretani da bestie da
soma. Anche la volgarita & violentemente antiafrodisiaca. Quella massa
di gente sciamava per quella vecchia strada senza il minimo prestigio
fisico, anzi fisicamente penosa e disgustosa. Erano dei piccoli Il;orghesi
senza destino, messi ai margini della storia del mondo, nel momento
stesso in cui venivano omologati a tutti gli altri.
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Negli anni tra il 1945 e il 1965 (parlando dell’Europa), c’era una certa
maniera corretta di pensare, un certo stile del discorso politico, una
certa etica dell’intellettuale. Era d’obbligo avere confidenza con Marx,
non lasciare vagabondare i propri sogni troppo lontano da Freud, e
trattare i sistemi di segni —il significante- col pit grande rispetto. Queste
erano le tradizioni che rendevano accettabile la singolare occupazione
che ¢ scrivere ed enunciare una parte di verita su se stessi e sulla propria
epoca.

Poi sono venuti cinque anni brevi, appassionati, cinque anni di giubilo
e d’enigma. Alle porte del nostro mondo, evidentemente, il Vietnam
¢ il primo grande colpo portato ai poteri costituiti. Ma qui, tra le no-
stre mura, che cosa avveniva esattamente? Una amalgama di politica
rivoluzionaria e antirepressiva? Una guerra condotta su due fronti —lo
sfruttamento sociale e la repressione psichica? Una crescita della libido
modulata dal conflitto di classe? E possibile. Comunque sia, ¢ con que-
sta interpretazione familiare e dualista che si ¢ preteso di spiegare gli
avvenimenti di questi anni. Il sogno che tra la Prima guerra mondiale
e I'affermazione del fascismo aveva affascinato le frazioni pit utopiste
d’Europa, la Germania di Wilhelm Reich e la Francia dei surrealisti, era
tornato per abbracciare la realta stessa: Marx e Freud illuminati dalla
stessa incandescenza.

Ma ¢ proprio questo che ¢ successo? Era proprio una ripresa del pro-
getto utopico degli anni trenta al livello, questa volta, della pratica sto-
rica? O c’é stato al contrario un movimento verso le lotte politiche che
si conformavano pit al modello prescritto dalla tradizione marxista?
Verso un’esperienza e una tecnologia del desiderio che non erano piu
freudiane? Certo si sono impugnate le vecchie bandiere, ma il conflitto
si & spostato e ha raggiunto nuove zone.

L’ Antiedipo mostra prima di tutto I'estensione del terreno coperto. Ma
fa molto di pit. Non si disperde nel denigrare i vecchi idoli, anche se
si diverte molto con Freud. E, soprattutto, ci incita ad andare lontano.

Sarebbe un errore leggere [’Antiedipo come il nuovo riferimento teori-
co (sapete, la famosa teoria che ci ¢ stata cosi frequentemente annun-
ciata: quella che inglobera tutto, quella che ¢ assolutamente totalizzante
e rassicurante, quella di cui, ci assicurano, che “avevamo bisogno”, in
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quest’epoca di dispersione e di specializzazione da cui “la speranza” &
scomparsa). Non bisogna dunque cercare una “filosofia” in questa stra-
ordinaria profusione di nozioni nuove e di concetti a sorpresa: I’ Antie-
dipo non & un Hegel in lustrini. Credo che la miglior maniera di leggere
I'Antiedipo sia di avvicinarlo come un “arte”, nel senso in cui si parla
di “arte erotica”, per esempio. Basandosi sulle nozioni in apparenza
astratte di molteplicita, di flussi, di dispositivi e di ramificazioni, I’ana-
lisi del rapporto del desiderio con la realta e con la “macchina capita-
listica” fornisce risposte a domande concrete. Domande che si preoc-
cupano piu del comze delle cose che del loro perché. Come si introduce
il desiderio nel pensiero, nel discorso, nell’azione? Come puo e deve
dispiegare le sue forze il desiderio nella sfera del politico e intensificar-
si nel processo di rovesciamento dell’ordine stabilito? Ars erotica, ars
teoretica, ars politica. Ecco i tre avversari che 'Antiedipo si trova ad af-
frontare. Tre avversari che non hanno la stessa forza, che rappresentato
livelli diversi di minaccia, e che il libro combatte con mezzi differenti.

1. Gli asceti politici, i militanti tristi, i terroristi della teoria, quelli
che vorrebbero conservare 1'ordine puro della politica e del discorso
politico. I burocrati della rivoluzione e i funzionari della verita.

2. I pietosi tecnici del desiderio —gli psicoanalisti e i semiologi che
registrano ogni segno e ogni sintomo, e vorrebbero ridurre I'organiz-
zazione multipla del desiderio alla legge binaria della struttura e della
mancanza.

3. Infine il nemico principale, 'avversario strategico (mentre I'op-
posizione dell” Antiedipo agli altri suoi nemici costituisce piuttosto un
impegno tattico): il fascismo. E non solo il fascismo storico di Hitler e
Mussolini —che ha saputo cosi bene mobilitare e utilizzare il desiderio
delle masse-, ma anche il fascismo che ¢ in noi tutti, che abita il nostro
spirito e la nostra condotta quotidiana, il fascismo che ci fa amare il
potere, desiderare questa stessa cosa che ci domina e ci sfrutta.

Direi che I’Antiedipo (possano perdonarmi i suoi autori) ¢ un libro
di etica, il primo libro di etica che sia stato scritto da molto tempo in
Francia (¢ questa forse la ragione per cui il suo successo non ¢é stato
limitato a un circuito di lettori particolare: essere Antiedipo ¢ diventato
uno stile di vita, un modo di pensare e di vivere). Come fare per non
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diventare fascista anche quando (soprattutto quando) si crede di esse-
re un militante rivoluzionario? Come sbarazzare del fascismo il nostro
discorso e i nostri atti, i nostri cuori e i nostri piaceri? Come rimuovere
il fascismo che si ¢ incrostato nel nostro comportamento? I moralisti
cristiani cercavano le tracce della carne che si erano insinuate nelle pie-
ghe dell’anima. Deleuze e Guattari per parte loro spiano le piu piccole
tracce di fascismo nel corpo.

Rendendo modesto omaggio a san Francesco di Sales si potrebbe dire
che 'Antiedipo & una introduzione alla vita non fascista’.

Quest’arte di vivere, contraria a tutte le forme di fascismo, siano esse
gia insediate o prossime all’essere, si accompagna a un certo numero di
principi essenziali che riassumerei come segue, se dovessi fare di questo
grande libro un manuale o una guida della vita quotidiana:

. Liberate I'azione politica da ogni forma di paranoia unitaria e
totalizzante;
. Fate crescere I'azione, il pensiero e i desideri per proliferazione,

giustapposizione e disgiunzione, piuttosto che per suddivisione e gerar-
chizzazione piramidale;

. Affrancatevi dalle vecchie categorie del Negativo (la legge, il li-
mite, la castrazione, la mancanza, la lacuna), che il pensiero occidentale
ha cosi a lungo sacralizzato come forma del potere e modo di accesso
alla realta. Preferite quel che ¢ positivo e multiplo, la differenza all’uni-
formita, i flussi alle unita, le concatenazioni mobili ai sistemi. Conside-
rate che quel che ¢ produttivo non ¢ sedentario, ma nomade;

. Non immaginate che si debba essere tristi per essere militanti,
anche se quello che si combatte & abominevole. E il legame del deside-
rio con la realta (e non la sua fuga nelle forme della rappresentazione) a
possedere una forza rivoluzionaria;

. Non utilizzate il pensiero per dare a una pratica politica un va-
lore di verita; né I'azione politica per screditare un pensiero, come se
essa non fosse che pura speculazione. Utilizzate la pratica politica come
intensificatore del pensiero e I'analisi come un moltiplicatore di forme
e di campi d’intervento dell’azione politica;
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. Non esigete dalla politica che essa ristabilisca i “diritti” dell’in-
dividuo come li ha definiti la filosofia. L'individuo ¢ il prodotto del pote-
re. Quel che ¢ necessario ¢ “disindividualizzare” le varie concatenazioni
per moltiplicazione e spostamento. Il gruppo non deve essere il legame
organico che unisce degli individui gerarchizzati, ma un costante gene-
ratore di “disindividualizzazione”;

. Non innamoratevi del potere.

Si potrebbe anche dire che Deleuze e Guattari amano cosi poco il po-
tere che hanno cercato di neutralizzare gli effetti di potere legati al loro
discorso. Di qui i giochi e le trappole che si trovano un po’ dovunque
nel libro, e che rendono la sua traduzione un vero e proprio tour de
force. Ma non sono queste le trappole familiari della retorica, quelle che
cercano di sedurre il lettore senza che questi sia cosciente della mani-
polazione, e finiscono per guadagnarlo alla causa altrui contro la sua
volonta. Le trappole dell’Antiedipo sono quello humor: altrettanti inviti
a lasciarsi espellere, a prendere congedo dal testo sbattendo la porta. I
libro fa spesso pensare che non vi sia altro che humor e gioco la dove
invece avviene qualcosa di fondamentale, qualcosa che ¢ assolutamente
serio: la caccia a ogni forma di fascismo, da quelle, colossali, che circon-
dano e ci schiacciano, fino alle forme minute che costituiscono ’amara
tirannia delle nostre vite quotidiane.

NOTE

! Francois de Sales, Introduction a la vie déevote (1604), Pierre Rigaud, Lyon
1609; ed it. A cura di F. Marchisano, Introduzione alla vita devota, UTET,
Torino 1969.
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Lentropia delle societa biopolitiche fa segno verso la necessita di
un risveglio. La rinascita di una comunita, che implica sempre un certo
investimento pulsionale e una certa dose di aggressivita, ¢ la grande
posta in gioco messa sul tavolo da Ballard nel suo ultimo romanzo Re-
gno a venire (2006). I tempi sembrano maturi per un risveglio, ma ¢ a
partire da qui che il problema si pone in tutta la sua gravita: che tipo
di frutto cadra dall’albero? Sara ancora una forma di fascismo, come
successe in Europa negli anni 20-30 del secolo scorso? Oppure, consi-
derando che lalternativa comunista segna il passo, si pud immaginare
che dall’albero cadra quanto meno anche una forma di antifascismo? In
ogni caso, se la societa dovesse rimettersi in moto, la partita si giochera
in questo fondamentale dettaglio: sara una sveglia fascista o una sveglia
antifascista a farci balzare fuori dal letto? O magari tutte e due insieme?
Sfumatura che apre scenari enormi. Tutto lo spazio di una “politica”
futura. E chiaro comunque che il problema delle nuove forme di fasci-
smo ¢ importante soprattutto nella misura in cui spinge a immaginare
quali potrebbero essere delle nuove forme di antifascismo. Senza di-
menticare le esperienze storiche della Resistenza e della Liberazione,
non si puo infatti negare che 'antifascismo del XXI secolo vada ancora
sostanzialmente “inventato”.

I quartieri residenziali sognano la violenza. Addormentati nelle loro
sonnacchiose villette, protetti dai benevoli centri commerciali, aspettano
pazienti l'arrivo di incubi che li facciano risvegliare in un mondo pia cari-
co di passione... (J.G. Ballard, Regrno a venire, Feltrinelli, Milano, 2009,

pag. 7).

La migliore presentazione del romanzo di Ballard ¢ il suo incipit.
Sospeso in un’atmosfera apocalittica, il mondo si elettrizza nell’attesa
dell’esplosione che lo fara risvegliare. Non sappiamo se per salvarlo o
per condannarlo definitivamente, Mai come in questo romanzo il senso
di catastrofe imminente assume I’aspetto di una strana riedizione degli
anni 30. Regno a venire & lo spazio narrativo nel quale Ballard dilata
una domanda sul rapporto tra vecchio e nuovo fascismo, mostrando
in questo modo che'i suoi romanzi sono delle vere e proprie “fiction
politiche”. E come se alle immagini delle folle acclamanti Hitler e Mus-
solini, avesse provato a sovrapporre un banale film di oggi: I'esercito di
consumatori scalpitanti nei nuovi recinti di sport, tv e centri commer-
ciali. Il romanzo di Ballard non ¢& altro che la registrazione dei punti in
cui le immagini di ieri e quelle di oggi, combaciando, mostrano tutta la
distanza che le separa. Data I'atmosfera millenaristica, ¢ chiaro che un
ruolo centrale sara rivestito dalla figura di colui che viene per fondare
il nuovo regno, e sara interessante misurare lo scarto tra il messianismo
degli anni 30 e quello di oggi.
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Attacchi razzisti, famiglie asiatiche terrorizzate e costrette a lasciare le
loro case, ostelli di rifugiati bruciati. Partite di calcio che ogni fine setti-
mana si trasformavano in scontri politici, anche se nessuno se ne rendeva
conto (vi, 271).

E questa la situazione che Richard Pearson, pubblicitario di quaran-
tadue anni, trova a Brooklands, una delle tante citta satellite dissemina-
te tra Londra e I'aeroporto di Heathrow. Ma ormai piu di un milione
di persone ¢ direttamente coinvolto nell’esplosione di violenza che si &
rapidamente diffusa nelle cittadine lungo "autostrada M25.

E sembrava tutto derivare dal Metro-Centre. Un nuovo tipo di fasci-
smo, una violenza che nasceva dalla totale mancanza di regole dei centri
commerciali e delle tv via cavo, la gente si annotava a morte e voleva un
po’ di movimento nella vita. Voleva poter camminare con un passo fiero,
urlare e prendere a calci chiunque avesse una faccia non familare. Voleva
adorare un leader (ivi, 271).

Pearson si reca a Brooklands perché qualche settimana prima suo
padre & stato ammazzato da un cecchino nel Metro-Centre, un super-
centro commerciale con negozi di ogni tipo e dimensione, alberghi,
centri sportivi, dotato inoltre di una propria tv via cavo che trasmette
pubblicita, taﬂ{—sh_ow ed eventi sportivi. Nello sciamare di tifosi che
indossano la_magliette con la croce di San Giorgio, mentre i simboli
del British National Party e del Ku Klux Klan campeggiano sui muri,
Pearson si rende conto di assistere a espressioni di violenza che, pur
non essendo facilmente etichettabili, vanno al di 1a dello stretto ambito
sportivo. Le manifestazioni dei supporter delle squadre di calcio, rugby
e hockey diventano occasione per generici atti di vandalismo, e sfociano
spesso in attacchi di matrice razzista ai danni di cittadini indiani. Pa-
chistani, cinesi. Pearson comincia a indagare sulla misteriosa morte del
padre, ma ¢ inconsciamente attratto dalla strana vitalita sprigionatasi
nell’anonimo sobborgo londinese e decide di trasferirvisi. Finira per
mettere le sue qualita professionali al servizio di David Cruise, «il mes-
sia delle vendite dell’era della tv via cavo» (ivi, 78), un mediocre attore
diventato I'icona del Metro-Centre.

Si trattava di un nuovo tipo di fascismo che aveva bisogno di un nuovo
tipo di leader, un tipo di Fubrer sorridente e simpatico, da palinsesto po-
meridiano. Coretti calcistici al posto di Sieg Heil. Lo stesso tipo di odio, la
stessa fame di violenza, ma filtrati dal salottino del talk-show (ivi, 272).

Nel frattempo pero i cadaveri di asiatici e kosovari continuano ad
arrivare negli obitori di Brooklands. La situazione rischia di sfuggire
al controllo. Nella sostanziale indifferenza delle autorita politiche e
religiose, «una nuova forma soft di fascismo» si sta diffondendo tra



60  FASCISMO ARCHEOLOGICO E NUOVI FASCISMI

la piccola borghesia di tutta I'Inghilterra» (ibidem). Lipotesi politica
fondamentale che sta sullo sfondo del romanzo di Ballard & che possa
esservi un nesso tra lo stile di vita consumistico e le nuove forme di raz-
zismo e fascismo(infra Pier Paolo Pasolini). Per discriminare il diverso
e volere un ordine sociale fondato sulla prevaricazione e la violenza
non c’é piu bisogno di un particolare apparato mitologico o ideologico.
Basta essere cresciuti attraverso la televisione, lo sport e lo shopping:
una rapida occhiata e si ¢ in grado d’individuare un comportamento
strano o non conforme, come si puo riconoscere un prodotto scadente
al supermercato, e decidere di eliminarlo con la stessa decisione con cui
ci si libererebbe di un avversario in una partita di rugby o di hockey.
%uesta ipotesi principale viene sviluppata da Ballard attraverso il suo
sdoppiamento in due ipotesi secondarie, apparentemente contradditto-
rie, che s’inseguono a vicenda intrecciandosi di continuo nel romanzo.
La prima ¢ che lo sport puo essere lo spazio sociale nel quale si opera
un nuovo tipo di “selezione”.

Con la scusa di un calendario di eventi sportivi senza soluzione di con-
tinuitd, stava avvenendo un’operazione di pulizia etnica con l'apparente
connivenza delle forze dell’ordine [...]. Servendosi delle squadre di tifo-
st con le loro divise patriottiche, prendevano d’assalto gli immigrati e li
cacctavano con la forza dalle loro strade fatiscents, peyére posto a nuovt
centri commerciali, porticcioli turistici e quartiert residenziali (ivi, 85).

Tralasciando il fatto che la gestione del fenomeno hooligans in In-
hilterra (Ehrenberg 1991) ha consentito di rimpiazzare i vecchi stadi
atiscenti e turbolenti con un nuovo modello di iperstadio a meta strada

tra il parco giochi e il centro commerciale, & evidente che la selezione a
cui Ballard allude si fonda su un classico pregiudizio etnico e razziale.
Tuttavia, a ben guardare, il vero bersaglio di questa selezione sono 7
comportamenti e gli stili di vita. Devo liberami dell'immigrato, non per-
ché ritengo che il suo sangue o la sua cultura d’origine siano una minac-
cia per la mia gente, ma perché constato che il suo modo di vivere, qui
ed ora, & diverso dal mio. Si tratta di una selezione di tipo essenzialmen-
te “etico”. L'anormale ¢ il portatore di un modo di vivere alternativo a
quello fondato sull’etica del capitale umano, ed & questo semplice fatto
a costituire una minaccia per ’'omogeneita e la compattezza della forma
di vita occidentale.

In questo momento ¢ in atto un conflitto tra diversi modi di concepire
il tempo libero; e un conflitto tra stili di vita completamente differenti, Da
una parte c'é la gente come noi — quelli che godono dei comfort offerti
dal Metro-Centre, quelli che fanno affidamento sui valori e gli alti ideali
sostenuti dal centro commerciale e dai suoi negozianti. [...] Dall'altra ci
sono le ambizioni da quattro soldi delle comunita di immigrati (ivi, 85-

86)
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In modo apparentemente contradditorio, la forma di vita consumi-
stica costituisce pero essa stessa una minaccia. E’ il rischio della deriva
biofascista della societa del comfort su cui Ballard insiste continuamen-
te. Ecco allora profilarsi all’orizzonte una nuova avanguardia, un pezzo
di classe dirigente che si mette a giocare alla rivoluzione: attraverso un
uso calcolato della violenza ¢ ancora possibile sferrare un attacco al
Metro-Centre, tempio del consumismo universale, e provare cosi a «ri-
svegliare una EOHO azione profondamente sedata» (ivi, 136). Per I'en-
nesima volta, Ballard ripete la sua frase-guida, che in realta ¢ la chiave
di tutte le sue ossessioni: «La follia & I'unica forma di liberta che gli &
rimasta» (ivi, 159). Come i coach di Cocaine Nights e Super-Cannes,
I'improvvisata avanguardia di Regro a venire prova a riattivare il po]io—
lo narcotizzato attraverso dosi misurate di violenza parasportiva. «In-
coraggiamo le persone a impazzire un po’ (ivi, 158). Teorico di questa
«pazzia elettiva» & sempre uno psichiatra, il dottor Maxted, il quale
ritiene che 'aspetto pit affascinante della follia sia la «liberta di perdere
deliberatamente il controllo» (ivi, 112 e 107). «Fa’ qualche pazzia... fa’
qualcosa di cattivo» (ivi, 165). Liberi d’'impazzire senza esagerare e per
la giusta causa.

La societd consumistica é la versione sg/‘t di uno stato di polizia. Cre-
diamo di poter scegliere, ma ¢ tutto gia deciso. Dobbiamo continuare a
comprare se no falliamo come cittadini. Il consumismo crea grossi bisogni
inconsci che possono essere soddisfatti soltanto dal fascismo. O almeno i
ascismo e la forma che il consumismo prende quando decide di imboccare
la strada della pazzia elettiva (1vi, 114f

E il Fihrer? Inutile cercarlo dietro una selva di stivaloni militari o in
qualche discorso delirante. Non € ancora apparso, ma arrivera, statene
certi.

Uscira da qualche centro commerciale. 1 messia venfono sempre dal
deserto. E trovera tutti in attesa di cogliere ['occasione al volo (tbidem).

_ E che fanno nel frattempo le classi dirigenti “illuminate”? Cercano
di «tenere il fenomeno sotto controllo», si adoperano per «dirigerlo
verso la spiaggia» (ibid.).

C’e un mostro che si muove nelle profondita marine e noi dobbiamo
portarlo sulla riva finché é ancora mezzo addormentato (ibid.).

Le classi dirigenti delirano, insieme alle loro schiere di coach e psi-
comanager, preda del miraggio di una gestione totale. In fondo, anche
il nuovo leader & una marionetta agitata ad arte, messia solubile che
la gente sorseggia tutti i giorni davanti alla tv. Un messia che ha tutto
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il fascino, il carisma della banalita. Nessuno dubita infatti che David
Cruise sorta di Ronald Reagan della tv via cavo abbia «una forte pre-
sa sulle masse» (ivi, 108). E un everymzan, ma all’ennesima potenza. E
una grandiosa escrescenza della normalita, ¢ il bubbone brillante della
normalita, Ma se apriamo la matrioska, nel ventre del messia televisivo
troviamo I’anima strategica del marketing. Sono i consigli del pubbli-
citario a trasformare il banale presentatore in un leader carismatico.
Difficile stabilire per quale ragione Richard Pearson si sia fatto trasci-
nare in quest’avventura, La spiegazione piu plausibile potrebbe essere
che, in fondo, lo abbia fatto per ragioni professionali, o se si preferisce
per “etica professionale”. L’anima pubblicitaria non puo fare a meno
di legarsi a un corpo iconico. In qualita di pubblicitario, Pearson con-
tribuisce dunque ad architettare il «vasto esperimento sociale» che ha
come teatro la periferia inglese, assumendovi un ruolo di primo piano.
«Se David Cruise ¢ il re del castello, lei ¢ il suo gran visir» (ivi, 197).
11 pubblicitario ha preso il posto del medico igienista come principale
consigliere del governo politico degli uomini. Il momento in cui Cruise
si afferma come leader cﬁ una comunita che sta investendo sulla violen-
za per rinascere piu sana e piu coesa, coincide con una svolta del suo
appeal studiata a tavolino da Pearson. Sul volto naif del presentatore
compare il ghigno del Joker. E il successo ¢ garantito.

Nel cartello si vedeva il primo piano sgranato di David Cruise, che non
era pin un presentatore del palinsesto pomeridiano, tutto imbellettato, ma
Leroe ricercato e fuggiasco di un film noir. [...] Labbronzatura di cioccola-
to era scomparsa da tempo (ivi, 166).

Pearson mette a punto una campagna pubblicitaria nella quale Cru-
ise & al tempo stesso venditore e CFrodotto venduto. Bisogna imporre
una nuova immagine, piu spregiudicata e aggressiva, di Cruise, perché
solo cosi il pubblico potra prendere coscienza delle proprie potenziali-
ta, imboccando con maggiore decisione la strada della follia volontaria.
La trama degli spot noir inventati da Pearson «era sempre assurda, ma
alla gente piaceva» (ivi, 167). Nel mondo nuovo, la pubblicita ¢ 'anima
della politica, e il surrealismo & I'anima della pubblicita.

St vedeva Cruise braccato dai suoi stessi strani e mutevoli cambiamenti
‘umore — smorfie, cipigli, espressioni arrabbiate, pensose, allucinazione
e ossessioni. Fissava con aria estatica un secchio della spazzatura tutto
ammaccato, come se [potesse essere una fonte di rivelazione, oppure a
posto del secchio della spazzatura c’erano un anello o il campanello di
una porta. O magart fissava con astio una casalinga spaventata, pronto a
schiaffeggiarla o a chiederle asilo (ibidem).

“Cattivo ¢ bello!” : ¢ questo lo slogan che collega i diversi spot rac-
cogliendoli in un’unica campagna pubblicitaria coerente e organica.
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Solo che il gioco comunicativo, alla fine, sfugge al controllo. Sfumata
I'ironia, lo s%ogan diventa «un movimento politico». E mentre I'icona
televisiva David Cruise’ cresciuta a dismisura, & pronta a «esplodere
dalla sua bottiglia», 'alter ego mediatico, il pubblicitario Richard Pear-
son, subisce <<ig umiliazione di essere preso alla lettera» (ivi, 199). Fino
ad essere accusato di vendere «una guerra civile, confezionata elegante-
mente sotto forma di spot» (ivi, 197). Un’accusa fondata.

Cruise rimaneva la voce del Metro-Centre, 'ambasciatore del regno
delle lavatrici e dei forni a microonde, ma era anche il leader di un partito
politico virtuale la cui influenza si stava espandendo attraverso tutte le cit-
td dell’autostrada. Come altri demagoghi, faceva leva sui tratti patologici
della sua personalita. Eppure era emerso non dalle strade o dalle birrerie
piene di operai della Monaco degli anni della Depressione, ma dai salotti
det programmi pomeridiani; era un uomo senza un messaggio che aveva
trovato il suo deserto (ivi, 168).

11 paragone con I’Europa di Hitler e Mussolini € un motivo costante
di Regrno a venire. Nel libro ricorrono spesso domande del tipo: «Come
nella %ermania degli anni 30?» (ivi, 112), e ci sono due capitoli centrali
dedicati completamente alla riflessione su questo tema: “Una politica
nuova” e “Un Stato fascista”.

Anche se questo paragone serve a ribadire la sostanziale differen-
za tra i fenomeni politici attuali e il fascismo storico, o forse proprio
a causa di questa differenziazione il modo di procedere di Ballard ¢
estremamente significativo. Merita particolare attenzione il fatto che il
libro nel quale la “profezia del presente” ha assunto 'aspetto di una
vera e propria diagnosi politica, presenti il problema dell’attualita nei
termini espliciti di un rapporto tra vecchio e nuovo fascismo. Come se
per pensare il presente non si potesse fare altro che porre il problema in
questi termini. Un’indicazione importante per tutti coloro che provano
oggi a costruire un’ontologia dell’attualita. Negli anni 30, dice a Pear-
son un interlocutore, per organizzare il disastro c’¢ stato bisogno dello
«sforzo congiunto di tante menti contorte». Oggi, invece, ¢ sufficiente
una persona sola: «una persona equilibrata, gentile, con tutta 'estrema
sincerita tipica di un pubblicitario». <E allora cosa ho fatto?» domanda
Pearson. «Ha creato uno Stato fascista.» Ma “fascista” vuol dire tutto e
il contrario di tutto, ribatte Pearson. E poi dove sarebbero «gli stivaloni

a soldato, le camicie nere che fanno il passo dell’oca, il Fuhrer che fa
discorsi deliranti?» (ivi, 179). Niente di tutto questo, non ce n’¢ piu
isogno. Il fascismo di oggi si basa su altri presupposti.

Un]d\fformcz di fascismo soft, come tutto il mondo consumistico, del
resto. Niente passo dell’oca, né stivaloni, ma lo stesso 1ipo di emozioni e
di aggressivita. A cosa servono la liberta, 1 diritti dell’ uomo e la responsa-
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bilita civile? Quello di cui abbiamo bisogno é un’estetica della violenza.

[...]Abbiamo bisogno di qualcosa ng pia drammatico, vogliamo che
le nostre emozioni vengano manipolate, vogliamo essere presi in giro e
blanditi. E il consumismo & proprio quello che ci vuole. Ha creato un mo-
dello per gli Stati fascisti del futuro. 1] consumismo genera un bisogno che
puo essere soddisfatto soltanto dal fascismo, un tipo di follia che é ['unica
strada possibile da perseguire (1vi, 180).

Attenzione, la follia d’elezione potrebbe assumere I'aspetto esclu-
sivo o prevalente di una nuova forma di fascismo. E questo I'estremo
grido d’allarme lanciato da Ballard nel suo ultimo romanzo. Che trova
conferma nella cronaca quotidiana. E non si sa piu se il romanzo sia la
realta o la realta il romanzo.

“Giovani di buona famiglia”. Coi vengono definiti i cinque teppisti
che hanno ammazzato  Nicola Tommasolr. Colpevole di non aver voluto
consegnare” loro una sigaretta, dopo regolare intimazione. Giovani ultra.
Ultra-giovani. Occasionalmente di destra. Abituati ad avere uno stadio a
isposizione per esibire i loro muscoli, i loro slogan, i loro simboli contro
7 altri. I nemici. Gli “altr”. Non sono quelli dell’altra parte politica.
ell’altra parte. Ma “ gli altri”, in generale. Gli stranieri, i nomadi. Gli
ebrei. 1 deboli. Hanno spregio per le persone “comuni”. A cui la violenza
non piace [...] Non un agguato politico. Ma un’aggressione “per caso”.
issa: gli aggrediti potevano essere leghisti, magari perfino ﬁscz'stz'. In
quel momento erano solo persone comuni. Finite sulla strada di persone
extra-ordinarie. Super-uomini in libera uscita. Giovani di buona famiglia.
%uellz' abituati a %‘ogczm' il sabato sera, in discoteca o nei bar del centro.
elle piazze e nelle strade. Molti bicchieri e qualche pasticca per tenersi
su di giri. Per ammazzare il tempo insieme cz?la noia. E l'angoscia che ti
prende. In_questa vita normale, in questa societd normale, in questa cittd
n_omé%l(e)'g )(I. Diamanti, “Figli di buona famiglia”, La Repubblica, 5 mag-
gio .

Il profilo degli assassini di Nicola Tommasoli, il giovane pestato a
sangue nelle vie di Verona la notte del CFrimo maggio 2008, rivela un
pro%ondo imbarazzo. Giovane teppista di buona famiglia, ultra e occa-
sionalmente neo-nazista; ma che identikit & questo? Sembra uscito da
un romanzo di Ballard piti che da un trattato di criminologia, Appunto.
Il problema & che la ricerca ossessiva di etichette nelle quali infilare
simili fenomeni come si insaccherebbero delle salsicce, non solo & vo-
tata allo scacco, ma risulta persino fuorviante e controproducente. Ce
ne accorgiamo subito perché le etichette non smettono di moltiplicarsi
e di divorarsi a vicenda. E giovane, d»accordo allora lo etichettiamo
come bullo: no, un attimo, 1% reato che ha commesso ¢ troppo grave;
frequenta forse Io stadio? allora ¢ sicuramente un ultra; guarda bene,
vedrai che trovi una svastica da qualche parte, si, ecco, & un naziskin; ma
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Eerché non ha la testa rasata? Sembra un ragazzo normale anche un po’
ghetto, frequenta bar e locali alla moda; indaga sulla famiglia, ottima
famiglia... E cosi si torna al punto di partenza. L'interrogativo non ces-
sa d’ispessirsi, ma ¢ solo una ragione in pit per ricominciare daccapo la
giostra delle etichette. II valzer delle foglie di fico. Che assolve certo al
suo scopo rassicurante, cioé sicuritario, normalizzante. Uno dei grandi
meriti di Ballard ¢ di soslpendere ogni tipo di giudizio su tali fenomeni
consentendo di percepitli per quell% che sono: una zona grigia dai con-
torni frastagliati, nella quale si muovono sagome incerte, sfumate, mos-
se da pulsioni fortemente contraddittorie e ambivalenti. Pretendere di
diradare la nebbia imponendo a tali fenomeni i contorni chiari e netti di
una definizione o di una categoria, vuol dire smarrire i fenomeni stessi
insieme alla nebbia che li avvolge, Ballard mostra uno spazio sociale in
movimento, che forse non & I'intera societa, ma che di certo € molto piu
trasversale di quanto non si sia disposti ad ammettere; mostra un movi-
mento di deriva nel quale un numero crescente di persone, per ragioni
e in modi diversi, condivide il crollo brutale delle condizioni stesse di
un legame civile e sociale; mostra, infine, che nella societa ¢ in atto una
sorta di divenire-lumpen diffuso e, almeno potenzialmente, generaliz-
zato, e che una societa attraversata da una simile corrente di generico
teppismo, nel quale possono riconoscersi simultaneamente un quadro,
un impiegato e un sottoproletario, & un ottimo terreno di caccia per le
sveglie fasciste e i loro carismatici messia. Perché il fascismo possiede
l’in%iscussa capacita di captare le violenze piu prosaiche, sublimandole
con le parole d’ordine di ogni genere d’idealismo.

Vano ¢ dunque il tentativo di racchiudere questa agitazione sociale
all'interno di un perimetro presidiato da alcune categorie forti come
quelle di giovanilismo, bullismo, hooliganismo, neonazismo. Basta pro-
cedere lungo i margini di questo perimetro per rendersi conto che c’¢
tutto un mondo che lo de%orda argamente. Se si prende, per esem-
pio, il fenomeno tutt’altro che raro degl banditismo manageriale, ebbene
come lo si classifica? O se si prova a navigare nei forum riservati dei
poliziotti, dove prendono corpo pulsioni sEeculari a quelle degli ultra e
dei teppisti che vanno a caccia di migrati? E per venire ai famigerati gio-
vani, con quale etichetta si potra definire un fenomeno come le rivolte
nelle banlieues francesi? E i cosiddetti casseurs sono bulli o hooligans?
E ancora, si puo definire bullo chi da fuoco a una persona? O non bi-
sognerebbe [}Diuttosto domandarsi; che paese ¢ quello in cui si da fuoco
alla gente? Un paese nel quale molti sembrano ormai decisi a impazzire
temporaneamente, e troppo spesso si trovano a essere nazisti per caso
o per gioco?

A distanza di qualche mese, ci sono stati due casi simili in Italia. IT
primo risale al 10 novembre 2008; a Rimini, due ragazzi trai 19 e i 20
appiccano il fuoco a un clochard mentre dorme su una panchina. I
pubblico ministero non ravvisa nessuna motivazione politica o razzista,
ma solo di compiere una bravata. «Volevamo solo divertirci» dichiara-
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no i due.

Passano alcuni mesi e 'episodio si ripete. Nella notte tra il 31 genna-
io e il primo, un gruppo di ragazzi tra1 16 e i 29 anni appicca il fuoco
a un indiano che %orme nell’atrio della stazione ferroviaria di Nettuno.
Dopo una notte di alcol e droga, I'idea sorge mentre sono al distribu-
tore di benzina: si procurano una tanica e vanno in giro «alla ricerca
di un barbone». Quando lo trovano, prima lo picchiano brutalmente,
poi gli danno fuoco. La .spi\e]gazione ornita_dai ragazzi ricalca quella

egli incendiari di Rimini: «Volevamo finire la serata con un’emozione
forte», «il razzismo non c’entra», «solo uno scherzo al barbone», «una
bravata». Ma nel giro di pochi mesi il clima in Italia si & fortemente
degradato: mentre il governo si distingue per la proposta di prendere
le impronte digitali anche ai bambini rom, in tutta la penisola si molti-
plicano gli episodi di violenza xenofoba, omofoba, razzista e fascista.

Insomma, il Regno a venire di Ballard alla fine ¢ arrivato. A ottobre
2008 un_quotidiano come Liberazione pud gia uscire con una prima
pagina che un collage di foto di vittime di aggressioni razziste. E fa sicu-
ramente un altro effetto rispetto alla pagina della Repubblica, che negli
stessi giorni titola “Siamo come negli anni 30”, riferendosi pero alla cri-
si economica. Fatto sta che anche le piti importanti cariche istituzionali
Farlano ormai apertamente di “emergenza razzismo” in Italia. Percio
e spiegazioni dei ragazzi di Nettuno non sembrano piu cosi scontate, &
necessario un appro%ondimento, e il primo effetto & che qualche giorna-
lista si ricorda che tempo prima c’era stato un episqdio analogo a Rimi-
ni, archiviato come bravata e subito dimenticato. E cosi che spuntano
fuori i tabulati delle telefonate dei ragazzi e forte ¢ I'imbarazzo degli
inquirenti nel renderne noto il contenuto. Inizialmente i ragazzi erano
entusiasti della loro performance, e si telefonavano per commentare il
momento in cui 'uomo aveva preso fuoco, i vestiti che bruciano, I'odo-
re... Solo dopo l'arresto € subentrato un cupo sentimento di frustrazio-
ne, di risentimento e persino di rabbia: «Perché ci accade questo? Che
cosa abbiamo fatto di tanto strano?».

E vero, non si pud nemmeno parlare di razzismo, perché Latto
commesso da questi ragazzi presuppone a monte un ragionamento di
questo tipo: una persona senza un lavoro e senza una casa, una persona
gettata per strada & piu vicina a un mucchio di spazzatura che non a
unresistenza umana, per lo meno a una «vita degna di essere vissuta».
Dar fuoco ai sacchi dimmondizia ¢ sicuramente una bravata, un
gioco stupido e infantile, ma niente di piu. Inutile drammatizzare. E
poi, diciamo la verita, non sognano tutti di liberarsi dai rifiuti che si
accumulano nelle citta? Questo ragionamento ovviamente i ragazzi di
Rimini e di Nettuno non lbhanno %atto, e per questo non si pud dire
che siano razzisti convinti e consapevoli. Ma il problema ¢ che se non
hanno avuto bisogno di «ragionare» da razzisti, ¢ perché hanno potuto
fabbricarsi con le loro mani un kit da perfetti nazisti, e usarlo Ii per
li senza che nessuno glielo chiedesse e tanto meno glielo ordinasse.
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Perché hanno Potuto follemente e deliberatamente essere nazisti per
qualche ora. Lrunica cosa che forse hanno pensato ¢ che in questo
modo sarebbero stati meglio. Pit vivi, piu tonici, piti svegli. Poi si torna
a casa, dalle buone e oneste famiglie, e il giorno dopo si va a lavorare,
da buoni e onesti cittadini. Inutile spingersi oltre nell>analisi. La verita
¢ che quando leggiamo i romanzi dIi) Ballard sappiamo di cosa stiamo

arlando, mentre quando proviamo a spiegare e a etichettare certi
enomeni sociali e politici non lo sappiamo piu. La stessa cosa accadeva
a Sant>Agostino quando gli chiedevano di spiegare che fosse il tempo.
Ma Ballard ci offre qualcosa di ancora piu importante: sospendendo
il giudizio sui fenomeni che descrive, ce li consegna come le poste in
gioco del nuovo millennio. Il divenire- lumpen dell’uomo occidentale e il
risveglio sociale attraverso la violenza sono 1l terreno su cui si misurera la
nostra responsabilita, e in cui si giochera la partita tra il nuovo fascismo
e il nuovo antifascismo.

Tra tante cose dobbiamo farne soprattutto una: dobbiamo svegliarci.
[...] Non siamo pizt in grado di badare a noi stessi e invece dobbiamo
cominciare a badare a noi stessi (N.Evangelisti, James Graham Ballard (
intervista a), “XL Repubblica”, anno 2, n. 15, pag. 147).

Sveglia! This is today.






UNA POLITICA NUOVA
James Graham Ballard
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“Brooklands? E un posto del tutto folle, Non riesco proprio a capire,”
David Cruise appallottold il fazzolettino di carta e }ljo lgncié verso la
telecamera montata su un treppiedi accanto alla piscina. “Ma cosa dia-
volo ¢ successo ieri sera?

«.”To credo che lei lo sappia, “ Intanto guardavo la superficie dell’acqua,

calma e senza turbamenti, come un vetro a specchio. “Un tentativo di
»

putsch.

“Un putsch?”
“Una rivoluzione di palazzo.”

Cruise fece una smorfia guardandosi nel piccolo specchio illuminato
. « yN - g »
nel camerino. “E dov’¢ il palazzo?

“Ma ci viviamo dentro. Il Metro-Centre e tutti gli altri centri commer-
ciali che stanno sorgendo fra qui e Heathrow. Io e lei siamo il genere di
persone che guardano il tipo di programmi che fa lei.”

“Purtroppo non siamo in molti. Questo ¢ il problema. E chi doveva
essere il leader di questa rivoluzione?”

“Lo sa benissimo. Lei.”

“Io? Me lo ricordero la prossima volta che ho bisogno di un camerino e
di una macchina. Alla faccia della rivoluzione. Alla faccia del palazzo...”

Eravamo seduti accanto alla piscina coperta poco distante dalla casa di
Cruise, in una zona denominata Seven Hills, un quartiere esclusivo di
Weybridge dove un tempo avevano abitato anche i Beatles, Tom Jones
e altre ce%ebrité della pop music. 1l tetto di vetro - una copia voluta,

ensai, del Metro-Centre - somigliava a un osservatorio aperto verso il
grmamento, ma ['unica stella che si poteva osservare era appunto lui
stesso.

La casa era una solida costruzione in stile finto Tudor, con stanze tal-
mente grandi da poterci giocare a squash. Arredate come un hotel fuo-
ri moda. In un ufficio accanto al guardaroba il personale negoziava le
somme che Cruise doveva stanziare per beneficenza e si occupava delle
lettere dei suoi fan. Appena arrivammo, Cruise diede un’occhiata ai fax
e alle e-mail, poi mi guido attraverso una serie di stanze vuote finché
non arrivammo in piscina, dove ci sistemammo su due sdraio accanto
al bar. La docile filippina ci servi la colazione - papaya, caffé e cotolette
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i{agneﬂo - ma Cruise era piu interessato al suo grosso bicchiere di vo-
a.

Lo guardai sistemare il suo corpaccione sulla sedia sdraio, con lo
smoking bianco e la camicia stropicciata bene in mostra. Mentre attra-
versavamo le stanze di quella villa mi era parso annoiato, e anche un po’
sospettoso di quella che in teoria doveva essere casa sua, consapevole
che era solo poco pit di un set.

In fondo, quell’'uomo mi stava piuttosto simpatico. Dava poca impor-
tanza ai suoi successi, gli interessava soprattutto trovare una stabilita
nella vita, anche se tutta la sua carriera era costruita sull’illusione e su
una serie di bassi trucchetti sentimentali. Aveva un modo di fare forse
un po’ arrogante, ma era molto insicuro e tendeva a manipolarmi verso
I’adulazione.

Nel frattempo avevo deciso di condurre un esperimento, il mio ulti-
mo tentativo di uscire fuori da quella rete di intrighi che stava dietro
la morte di mio padre. Fino a quel momento, nel ruolo del detective
dilettante che inciampa in ogni pericolo, continuamente frastornato da
tutte le porte che gli vengono sbattute in faccia, non avevo scoperto
quasi niente.

Ma c’era un campo in cui ero un vero professionista: quel regno elettri-
co dove la pubblicita e il gusto popolare si incontravano e si fondevano.
Brooklands e le altre cittadine sull’autostrada erano I'ultimo test per i
consumatori; finalmente li potevo mettere in pratica quelle idee sov-
versive che mi erano costate la carriera. A Brooklands non c’era nessun
comitato etico che mi controllasse, nessuna riunione per pianificare le
strategie che suggerisse sempre prudenza e nessuna moglie ambiziosa
che aspettasse solo un mio passo falso. Se fossi riuscito a modificare
I’ecologia mentale di quella complicata cittadina del Surrey e riuscito a
liberare le indomate energie della sua gente, avrei potuto penetrare le
educate cospirazioni che la trattenevano e scoprire perché mio Padre
era morto in un modo cosi inutile. Per il momento, almeno, mi ero con-
quistato il primo prezioso alleato. Cruise era la persona piti importante
che avessi conosciuto a Brooklands e una delle poche veramente dispo-
ste a parlare. Sembrava vulnerabile, mi guardava da sopra la sua vodka
come se si rendesse conto che la bomba piazzata al Metro-Centre in
realta era destinata a lui. Quel presentatore via cavo, idolo delle casalin-
ghe e difensore civico ad honorem, probabilmente non aveva neanche
un amico.
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‘Mi ricordai di quando avevamo lasciato il circuito di Brooklands. Sedu-
to accanto a lui sul sedile posteriore della Lincoln, gli avevo raccontato
che mio padre da ragazzino andava li a vedere le corse. Quasi senza ren-
dersene conto, Cruise mi aveva stretto la mano, sigillando una forma di
cameratismo marchiata dal fuoco del terrorismo. E nonostante fosse al-
quanto insignificante e avesse una personalita scialba e poco profonda,
come uno spot televisivo vivente, era riuscito a opporsi a Tony Maxted
e a Sangster, rifilutandosi di stare al loro gioco.

“Io I'ammiro per aver detto di no,” gli dissi mentre le ragazze filippine
passavano silenziosamente fra di noi, prendendo i vassoi vuoti della co-
lazione. “Le stavano offrendo la chiave del regno.”

“O la prigione di Guildford.” Cruise sfioro il sedere della filippina pit
anziana. “Avevano architettato tutto, la gente che impazziva e, dopo la
bomba, un casino bello e buono. Volevano che mi mettessi a urlare dal
balcone. Un dittatore di provincia con sede al Metro-Centre. Ma se lo
immagina?”

“Si. Tutti i centri commerciali che diventano una sorta di soviet locale.
Una rivolta popolare che comincia nel supermercato Tesco piu vicino.
E possibile. C’¢ fame di violenza in giro, ed & per questo che la nostra
nazione ¢ ossessionata dallo sport. Tutti si sentono soffocare, ci sono
troppi lettori di codici a barre, troppe telecamere a circuito chiuso e
doppie strisce gialle. Quella seconda bomba ha davvero dato la scossa
giusta,

“Era questa I'idea. “ Cruise osservava il suo bicchiere vuoto come se
fosse in lutto per il primo drink del giorno. “Ogni tanto bisogna uccide-
re qualche persona, cosi tutti pensano che ci stiamo divertendo. Ma per
me non ¢ cosi. E sempre meglio restare aggrappati alle cose di cui non
si sa nulla. Nel mio caso lo sport e il bricolage. Lasci stare i gruppetti di
destra che si nascondono dietro gli stemmi familiari.

“Va bene ma quell’entusiasmo popolare c’¢ ancora. Lo sentivo serpeg-
giare tra la folla. Volevano che fosse lei a guidarli. Lei rappresenta il
Metro-Centre per molti di loro. Riesce ad avere influenza sul club degli
ultra’, puo dire liberamente quel che pensa parla di immigrati e rifugia-
ti. Lei ¢ davvero il sogno di ogni casalinga...”

“Stiamo parlando un po’ troppo di me... E questo il problema. Devo
portare sulle spalle il peso di tutto il Metro-Centre. “ Cruise si appoggio
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alla sdraio, abbasso lo s&uardo mentre le labbra formavano una serie
di sorrisini, il segnale che stava per dire qualcosa di sincero. “Senta
Richard, lei deve capire. Io fingo. ©

“Ma andiamo...”

“No. Io recito una parte. sono pur sempre un attore, recito la parte del
commentatore sportivo. Cosa ne so io di sport? Che rimanga tra noi,
non ne so quasi nulla. Non ho mai colpito una palla da golf, non ho mai
tenuto in mano una stecca da biliardo, mai andato in meta né sbagliato
un rigore.

“E che importanza ha? “

“Nessuna. Anzi, meglio cosi. I migliori commentatori non sanno nulla
di sport. I loro commenti sembrano usciti dalla bocca degli spettatori.
‘Eccolo che fa una bella battuta... L'atleta sta facendo di tutto per vin-
cere.” Scemenze. Sono un venditore di specchi: do al pubblico il tipo
di faccia che vorrebbero vedere in bagno quando si alzano la mattina.
Qualcuno che conosce il genere di noia che provano e dice loro che una
visita al Metro-Centre ¢ la risposta a tutti i loro problemi. “

(4

“Lei fa un ottimo lavoro. Ieri ero davanti al comune. L’ho vista.

“Mah... La gente ti acclama e un attimo dopo ti fischia.” Cruise si spor-
se in avanti, abbassando la voce. “Forse lei non ci credera, Richard,
ma quando ero piu giovane ero antipatico a tutti, istintivamente. Le
persone non sopportavano il mio sorriso affabile, la mia bonomia. Pen-
savano che stessi recitando, i miei stessi genitori mi evitavano. Mio pa-
dre era un medico generico di un quartiere operaio. Era specializzato
nella cura dell’ipocondria, la malattia piu facile da guarire. Mia madre
era un esempio da manuale vivente di persona ipocondriaca. Hanno
fatto il possibile per mettere i soldi da parte e mandarmi in una scuola
privata, e adesso io devo nascondere il mio accento e fingere di essere
di una qualche cittadina accanto a Heathrow. Lo so che ogni volta che
mi vedono pensano che sia un fallito.

“Ma non ¢ vero. La gente qui crede in lei.

“Non lo dica nemmeno per scherzo. Se c’¢ gente che crede in te, puoi
star certo che finisci inchiodato a una croce. E un lavoro un compito
come un altro. E a volte penso di non essere piu tagliato per questo
mestiere.
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“Si che lo ¢, e non si tratta soltanto di un lavoro. “

Aspettai che Cruise finisse di sprofondare in un vortice di introspezione
e autocommiserazione. Si appoggio allo schienale della sdraio, il corpo
si muoveva come quello di un serpente che cerca di uscire dalla vecchia
pelle, un sottile carapace che ormai aveva perso la sua brillantezza. Poi
raddrizzo la schiena, scuotendosi di dosso il dubbio sul suo valore, e
getto il bicchiere vuoto di vodka nella piscina. La superficie piatta fu
increspata da una serie di piccole onde che Cruise rimase a fissare come
una sfera di cristallo nella quale leggere il futuro.

“Richard?” Mi fece cenno di seguirlo. “Andiamo. Sono sicuro che lei
ha qualche idea interessante per me. “

<

“Infatti. Mi piacerebbe pianificare qualcosa, un approccio differente. *

“Buona idea. Il Metro-Centre ha davvero bisogno di una

«

mano.

“E lei ha 1propmo i requisiti giusti. Un nuovo tipo di politica sta emer-

gendo dal Metro-Centre, e lei si trova nel posto migliore per poterla
b «

gestire.

“Una volta, forse...”

“Parlo di adesso. Vedo in lei 'uomo di domani. Il consumismo ¢ la
porta verso il futuro, e lei sta aiutando ad aprirla. La gente accumula
capitale emotivo oltre che soldi in banca e ha bisogno di investire quelle
emozioni in una figura di leader. Non ha bisogno di fanatici in divisa
che delirino affacciati a un balcone. La gente vuole un presentatore
televisivo con degli ospiti che parlino con garbo di faccende che la ri-
guardano direttamente. Eun nuovo tipo di democrazia, si vota alla cas-
sa invece che alle urne. Il consumismo & lo strumento mlghore mai in-
ventato per controllare le persone. Nuove fantasie, nuovi sogni, nuove
antipatie, nuove anime da salvare. Per qualche strana ragione chiamano
tutto questo shopping. Ma in realta ¢ la forma pit pura di politica. E lei
}ia la stoffa del leader. Anzi, direi addirittura che lei potrebbe guidare
il paese. “

“Il paese? Allora adesso si che mi preoccupo...” Cruise si aggrappo
ai braccioli della sedia, soffocando la tentazione di alzarsi e mettersi a
camminare avanti e indietro. Mi fece lo sguardo intenso che riservava
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agli ospiti del suo show pomeridiano, e capii e aveva gia riflettuto a suo
tempo su tutto quello che gli stavo dicendo. “Lei ha ragione, posso es-
sere un leader. So di averne la stoffa.”

“Ce I’ha, David. Mi creda. “

“Faccio un sacco di beneficenza, apro centri commerciali, ipermercati
lungo la M25 in modo che ci siano pitl spettatori a fare richiesta per
la tv via cavo del Metro-Centre. Ci sono milioni di persone in quelle
cittadine attorno a Heathrow. Si annoiano. Vogliono essere messe alla
prova. Hanno due posti macchina, doppi servizi, una multiproprieta
alle Algarve. Ma vogliono di pit e io so come comunicare con loro,
Richard. Pero c¢’¢ un problema: qual ¢ il messaggio da comunicare? “

“Il messaggio?” Mi alzai di scatto facendo cenno a Cruise di rimane-
re seduto. “Non c’¢ messaggio. I messaggi fanno parte della vecchia
politica e lei non e un Fiihrer che sbraita ai suoi soldati. Questa ¢ la
politica vecchia. La politica nuova parla dei sogni e delle necessita delle
persone, delle loro speranze e delle loro paure. Il suo ruolo ¢ quello di
dare piu potere a queste persone. Lei non dice al suo pubblico cosa
pensare. J{)ei li fa uscire allo scoperto, li incoraggia ad aprirsi e a dire
cosa provano.

“Facciamo a meno di slogan e messaggi?”

“Niente slogan, niente messaggi. Una forma nuova di politica. Niente
manifesti, niente impegno. Nessuna risposta facile. Sono loro a decide-
re cosa vogliono. Il suo compito & quello di preparare uno scenario e
creare il clima giusto. Lei li guidera perché sara in grado di percepire i
loro umori. Pensi a un branco di gnu nella pianura africana. Sono loro
a decidere dove vogliono andare.”

“Quanto pud essere grande questo branco? Un milione di persone?
Cinque?”

“Magari anche cinquanta milioni. Pensi al futuro come al programma
di una tv via cavo che va avanti senza interruzioni.

“Sembra uno scenario infernale.” cruise ridacchio in preda al senso di
colpa. “Ma cinque milioni di spettatori? Sono tanti per un programma
pomeridiano. Come li controllo? Come faccio a imporre un qualche
obiettivo? La cosa rischierebbe di diventare una pazzia. “
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“Una pazzia? Bene. La pazzia ¢ la chiave di ogni cosa. Somministrata
a piccole dosi, quando nessuno guarda. Mi diceva che le vendite vano
male al Metro-Centre? ©

“Non stanno andando male. Sono sempre uguali. E se ¢’¢ un terreno
cosi piatto, significa che prima o poi ci sara anche una scogliera a preci-
pizio. Noi abbiamo fatto tutto il possibile.”

“Tutto? Avete provato il classico apgroccio amichevole che consiste nel
dare ai clienti quel che vogliono. O quello che credete che vogliano.
Bisogna trovare I'approccio non amichevole.”

“Dirgli quello che dovrebbero volere? “ chiese Cruise poco convinto.
“Ma non potra mai funzionare. “

“Infatti. Una cosa troppo autoritaria, uno stato troppo assistenzialista.
Non sarebbe una forma di politica nuova.”

“E in cosa consiste questa politica nuova?”

“ Cose imprevedibili. Essere gentili la maggior parte del tempo, ma
ogni tanto usare la frusta, quando meno se I'aspettano. Come un marito
annoiato, affettuoso, ma con un’occasionale tendenza alla crudelta. La
gente rimarra a bocca aperta, ma lei vedra che gli ascolti si impenne-
ranno. Ogni tanto ci inﬁﬁ dentro un accenno di pazzia, una forma gra-
ve di psicopatologia. I ricordi, la sensazione della psicopatologia sono
I'unico modo che al giorno d’oggi la gente ha per entrare in contatto.
Ben presto gli spettatori sapranno cos’e la vera follia, sotto forma di
prodotto o di movimento politico. Incoraggiamo le persone a impazzire
un po’ - ¢ una cosa che rende lo shopping e le relazioni sentimentali piu
interessanti. Ogni tane to la gente ha bisogno di essere messa in riga. Ha
bisogno di ricevere ordini.”

“Infatti.” Cruise diede una manata sul bracciolo della sedia e ascolto
I’eco che riverbero per tutta la piscina. “Vogliono essere puniti.”

“Puniti, e amati. Ma non come un genitore imparziale. Pitt come un car-
ceriere imprevedibile, che guarda da dietro le sbarre. Un bello schiaffo-
ne a chi non va subito ad approfittare degli sconti nel reparto mobili, o
a chi non usa la nuova carta fedelta.

<

“Ma cosi se ne andranno. °

“E invece no. La gente ha bisogno di essere trattata un po’ male. Il
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masochismo ¢ in voga. Lo ¢ sempre stato. E la musica d’atmosfera del
futuro. La gente ha bisogno di disciplina e vuole la violenza. Ma soprat-
tutto ha bisogno di una violenza strutturata.

(4

“Hockey su ghiaccio, rugby professionistico, gare di stockcar... ¢
“Esatto. E la nuova politica sara un po’ come il rugby professionistico.

Ci provi la prossima volta che fa un programma con i consumatori. Non
cambi il suo stile, ma ogni tanto li sorprenda. Mostri che ha un lato au-
toritario, ma anche apertamente critico. Faccia un improvviso appello
emotivo. Esponga i suoi difetti e poi pretenda lealta. Insista sulla fede
e sull'impegno emotivo, senza dire loro esattamente a cosa dovrebbero
credere. Questa ¢ la nuova politica. E ricordi che oggi la gente accetta
inconsciamente I'idea che la violenza abbia un potere di redenzione.
E in fondo in fondo sono convinti che la psicopatologia & qualcosa di
molto vicino alla santita.

“E hanno ragione?”

“Si, sanno che la pazzia & 'unica forma di liberta che gli & rimasta.” Tor-
nai a sedermi sulla sdraio e aspettai la risposta di Cruise. “David? ...”

Cruise stava fissando la piscina, di nuovo liscia come una pista da ballo.
Si gird e mi punto i due indici, un gesto tipico che usava quando uno
dei suoi ospiti pronunciava qualche verita inattesa.

“Ci sono buone possibilita, Richard. Mi piace.”
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Senza pensare il fascismo come una sorta di “cattivo passato” che non
passa, Fevicende storiche degli anni venti e trenta del secolo scorso pos-
sono continuare a funzionare come un monito. Lo “stato di eccezione”
¢ tornato a infiltrarsi nell’intera vita politica delle societa occidentali.
In tal senso, il problema potrebbe essere il ricorso sempre piu frequen-
te delle democrazie allo stato di eccezione come modalita di governo
della societa. Evidentemente non si tratta pit solo di una sospensione
temporanea del diritto, né di una restrizione delle liberta fondamentali
di determinate categorie di individui, gruppi sociali o organizzazioni
collocate ai margini delle societa, quanto piuttosto dell’a%fermarsi di
una nuova macchina governamentale per gestire la popolazione nel suo
complesso. Quest’uso reiterato dello stato di eccezione come tecnolo-
gia normale di governo non ¢é affatto rassicurante.

Com’e noto, c¢’¢ “stato di eccezione” ogniqualvolta la sicurezza e 'or-
dine pubblico di un paese sono talmente minacciati da disordini e sedi-
zioni interne da esigere I’approntamento di misure straordinarie di go-
verno, che implicano da una parte il ricorso massiccio alle forze armate,
e dall’altra una sospensione dello stato di diritto. Nonostante un uso
transitorio dello “stato di eccezione” sia teoricamente compatibile con
le costituzioni democratiche, un suo esercizio sistematico non produce
come risultato una democrazia pit forte, ma una democrazia blindata,
che fa da ponte per I'instaurazione di un regime totalitario. E’ quello
che accadde negli ultimi anni della Repubblica di Weimar. Secondo
il sociologo Jean-Claude Paye, le procedure derogatorie di sospensio-
ne del diritto sono la caratteristica precipua dello “stato di eccezione”.
Questa nozione appare quanto mai opportuna, non solo per rendere
conto di eventi storici come la sospensione da parte del regime nazista
di tutti gli articoli di garanzia delle liberta individuali contenuti nella
Costituzione di Weimar, ma anche per descrivere la situazione attuale,
caratterizzata dalla moltiplicazione esponenziale dei dispositivi securi-
tari: leggi antiterrorismo, detenzione preventiva, pacchetti sicurezza,
campi di internamento, cui bisogna aggiungere le agenzie di sicurezza
private, i sistemi di videosorveglianza e di schedatura biometrica ecc.

Una delle ragioni per cui il fascismo non tramonta con il progresso
dello stato di diritto, & che dalla seconda meta del XIX secolo fino ai
nostri giorni, lo “stato di eccezione” ha continuato a funzionare ininter-
rottamente. In fondo, il fascismo storico & uno stato di eccezione totale,
e non semplicemente una dittatura o uno stato autoritario. 1l fascismo
non sarebbe, dunque, un’aberrante creatio ex nihilo, né un accidente
che si abbatte dall’esterno sulla societa, ma una sorta di “peripezia”
interna al funzionamento del diritto nelle democrazie parlamentari. La
genealogia dello “stato di eccezione” tracciata da Giorgio Agamben ri-
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vela la parentela segreta tra democrazia e totalitarismo, disattivando il
cliché storiografico tipicamente novecentesco di un’opposizione secca
fra democrazia e totalitarismo. Il nuovo assetto sistemico manifestato-
si a partire dal secondo dopoguerra, e in cui siamo ancora immersi, &
un’inquietante zona grigia nella quale fascismo, razzismo e democrazia
si sono progressivamente trasfigurati, confusi e ibridati, creando un pia-
no di consistenza comune che Ii ha resi “indiscernibili”. Ed & per questo
ghe non ¢ mai possibile “tirarsi fuori” dal problema del razzismo e del
ascismo.
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Il desiderio di essere riconosciuto dagli altri & inseparabile dall’essere
umano. Questo riconoscimento gli &, anzi, cosi essenziale, che, secondo
Hegel, ciascuno ¢ disposto per ottenerlo a mettere in gioco la propria
vita. Non si tratta, infatti, semplicemente di soddisfazione o di amor
Froprio: piuttosto ¢ soltanto attraverso il riconoscimento degli altri che

'uomo puo costituirsi come persona.

Persona significa in origine “maschera” ed ¢ attraverso la maschera
che I'individuo acquista un ruolo e un’identita sociale. Cosi, a Roma,
ogni individuo era identificato da un nome che esprimeva la sua ap-
partenenza a una gezs, a una stirpe, ma questa era, a sua volta, definita
dalla maschera di cera dell’antenato che ogni famiglia patrizia custodiva
nell’atrio della propria casa. Di qui, a fare della persona la “personalita”
che definisce il posto dell’individuo nei drammi e nei riti della vita so-
ciale, il passo ¢ breve e persona fini col significare la capacita giuridica e
la dignita politica dell’'uomo libero. Quanto allo schiavo, cosi come non
aveva né antenati, né maschera, né nome, non poteva nemmeno avere
una “persona”, una capacita giuridica (servus non habet personam). La
lotta per il riconoscimento ¢, dunque, lotta per una maschera, ma que-
sta maschera coincide con la “personalita™ che la societa riconosce a
ogni individuo (o col “personaggio” che, con la sua connivenza a volte
reticente, essa fa di lui).

Non stupisce che il riconoscimento della persona sia stato per mil-
lenni il possesso piu geloso e significativo. Gli altri esseri umani sono
importanti, necessari innanzitutto perché possono riconoscermi. Anche
il potere, anche la gloria, anche le ricchezze a cui gli “altri” sembrano
essere cosi sensibili, hanno senso, in ultima analisi, solo in vista di que-
sto riconoscimento dell’identita personale. Si pud certo, come si dice
amasse fare il califfo di Baghdad%—larun al-Rashid, camminare in inco-
gnito per le vie della citta vestiti come mendicanti; ma se non ci fosse
mai un momento in cui il nome, la gloria, le ricchezze e il potere fossero
riconosciuti come “miei”, se, come certi santi raccomandano di fare, io
vivessi tutta la vita nel non-riconoscimento, allora anche la mia identita
personale sarebbe perduta per sempre.

Nella nostra cultura, la “persona-maschera” non ha pero, soltanto
un significato giuridico. Essa ha contribuito anche in modo decisivo
alla formazione della persona morale. Il luogo in cui cio ¢ avvenuto &
innanzitutto il teatro. E insieme, la filosofia stoica, che ha modellato la
sua etica sul rapporto fra L'attore e la sua maschera. Questo rapporto
¢ definito da una doppia intensita: da una parte, I'attore non puo pre-
tendere di scegliere o di rifiutare la parte che I” autore gli ha assegnato;
dall’altra, non pud nemmeno identificarsi senza residui con essa. “Ri-
cordati” | scrive Epitteto, “che tu sei come un attore parte che I'autore
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drammatico ha voluto assegnarli; breve, se breve, lunga, se lunga. Se
vuole che tu reciti una parte da mendicante, recitala convenientemen-
te. E fa’ lo stesso per una parte di storpio, di magistrato, di semplice
privato. Scegliere la parte non spetta a te. Ma recitare bene la persona
che ti ¢ stata assegnata, questo dipende da te” (Exnch. XVII). E, tuttavia,
Iattore (come il saggio che lo prende come paradigma) non deve iden-
tificarsi fino in fon§o con la sua parte, confondersi col suo personaggio.
“Verra presto giorno”, ammonisce ancora Epitteto, “in cui gli attori
crederanno che la loro maschera e i loro costumi siano essi stessi” (Diss.
I, XXIX, 41)

La persona morale si costituisce, cio¢, attraverso un’ adesione e, in-
sieme, uno scarto rispetto alla maschera sociale. La accetta senza riser-
ve e, nello stesso tempo, prende da essa quasi impercettibilmente le
distanze.

Forse da nessuna parte questo gesto ambivalente e, insieme, lo scarto
etico che esso apre fra 'uomo e la sua maschera appaiono con tanta
evidenza come nelle pitture o nei mosaici romani che rappresentano il
dialogo silenzioso dell’attore con la sua maschera.

Lattore ¢ qui raffigurato in piedi o seduto davanti alla sua maschera,
che regge nella mano sinistra o ¢ posata su un piedistallo. L'atteggia-
mento idealizzato e I” espressione assorta dell’attore, che tiene fisso lo
sguardo negli occhi ciechi della maschera, testimoniano del significa-
to speciale della loro relazione. Questa giunge la sua soglia critica -e,
insieme, il suo punto d’inversione- agli inizi dell’etd moderna, nei ri-
tratti degli attori della Commedia dell’Arte: Giovanni Gabrielli detto
il Sivello, Domenico Biancolelli detto Arlecchino, Tristano Martinelli,
anch’egli Arlecchino. Ora I’attore non guarda piti la sua maschera, che
pure mostra tenendola in mano; e la distanza fra 'uomo e la “persona” ,
cosi sfumata nelle rappresentazioni classiche, ¢ accentuata dalla vivacita
dello sguardo che egli rivolge decisamente e interrogativamente verso
lo spettatore.

Nella seconda meta del XIX secolo, le tecniche di polizia conosco-
no uno sviluppo inaspettato, che implica una trasformazione decisiva
del concetto identita. Questa non ¢ piu, ora, qualcosa che riguarda es-
senzialmente il riconoscimento e il prestigio sociale della persona, ma
risponde alla necessita di assicurare un altro tipo di riconoscimento,
quello del criminale recidivo da parte dell’agente di polizia. Non ¢ faci-
le per noi, abituati da sempre a saperci registrati con precisione in ana-
grafi e schedari, immaginare quanto arduo potesse essere I'accertamen-
to dell’identita personale in una societa che non conosceva la fotografia
né i documenti di identita. Sta di fatto che, nella seconda meta del XIX
secolo, proprio questo divenne il problema Principale di coloro che si
concepivano come i “difensori deﬁa societa” di fronte alla comparsa e
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alla diffusione crescente della figura che sembra costituire I'ossessione
della borghesia ottocentesca: il “delinquente abituale”. Tanto in Fran-
cia che in Inghilterra vennero votate delle leggi che distinguevano net-
tamente fra il primo crimine, la cui pena era la prigione, e la recidiva,
che era punita invece con la deportazione nelle colonie. La necessita di
poter identificare con certezza la persona arrestata per un delitto diven-
ne a questo punto una condizione necessaria per il funzionamento del
sistema giudiziario.

Fu questa necessita a spingere un oscuro funzionario della prefet-
tura di polizia di Parigi, Alphonse Bertillon, a mettere a punto verso
la fine degli anni settanta il sistema di identificazione dei delinquenti
basato sulla misurazione antropometrica e sulla fotografia segnaletica,
che in pochi anni divenne celebre nel mondo intero come Bertillonage.
Chiunque si fosse trovato per qualche ragione in stato di fermo o di
arresto, veniva immediatamente sottoposto a un insieme di misurazioni
del cranio, delle braccia, delle dita delle mani e dei piedi, dell’orecchio
e del viso. Subito dopo I'individuo sospetto veniva fotografato tanto di
fronte che di profilo, e le due fotografie venivano incolﬁate sulla “carta
Bertillon” che conteneva tutti i dati utili all’identificazione, secondo il
sistema che il suo inventore aveva battezzato portrait parlé.

Negli stessi anni un cugino di Darwin, Francis Galton, sviluppando
i lavori di un funzionario dell’amministrazione coloniale inglese, Henry
Faulds, comincio a lavorare a un sistema di classificazione delle im-
pronte digitali, che avrebbe permesso I'identificazione dei criminali re-
cidivi senza possibilita di errore. Curiosamente Galton era un convinto
fautore del metodo antropometrico-fotografico di Bertillon, di cui cal-
deggiava I’'adozione in Inghilterra; ma riteneva che la rilevazione delle
impronte digitali fosse particolarmente adatta ai nativi delle colonie, i
cui tratti fisici tendono a confondersi e a sembrare uguali per un oc-
chio europeo. Un altro ambito in cui il procedimento ebbe una precoce
applicazione fu la prostituzione, perché si riteneva che i procedimenti
antropometrici implicassero una promiscuita imbarazzante rispetto alle
creature di sesso femminile, le cui lunghe capigliature rendevano d’altra
parte piu difficile la misurazione. E’ probabile che siano state ragioni
di questo tipo, in qualche modo legate a pregiudizi razziali e sessuali,
a ritardare II’) applicazione del metofo di Galton al di fuori dell’ambito
coloniale o, neF caso degli Stati Uniti, dei cittadini afroamericani o di
origine orientale. Ma gia nel primo ventennio del XX secolo il sistema
si diffonde in tutti gli stati del mondo e, a partire dagli anni venti, tende
a sostituirsi o ad af%ancare il Bertillonage.

Per la prima volta nella storia dell'umanita, I'identita non era piu
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funzione della “persona” sociale e del suo riconoscimento, ma di dati
biologici che non potevano avere con quella alcun rapporto. L'uomo si
¢ tolto la maschera su cui si era fondata per secoli la sua riconoscibilita,
per consegnare la sua identita a qualcosa che gli appartiene in modo
intimo ed esclusivo, ma con cui non puo in alcun modo identificarsi.
Non sono piu gli “altri”, i miei simili, 1 miei amici o nemici, a garantire
il riconoscimento, e nemmeno la mia capacita etica di non coincidere
con la maschera sociale che pure ho assunto: a definire la mia identita e
la mia riconoscibilita sono ora gli arabeschi insensati che il mio pollice
tinto d’inchiostro ha lasciato su un foglio in un ufficio di polizia. Cioe
qualcosa di cui non so assolutamente nulla e con cui e da cui non posso
in nessun caso identificarmi né prendere le distanze: la nuda vita, un
dato puramente biologico.

Le tecniche antropometriche erano state pensate per i delinquenti e
rimasero a lungo loro privilegio esclusivo. Ancora nel 1943, il Congres-
so degli Stati %niti resgainse il Citizen Identification Act, che mirava a
istituire per tutti i cittadini carte d ‘identita con le impronte digitali. Ma
per la legge che vuole che cio che ¢ stato inventato per i criminali, gli
stranieri e gli ebrei sara prima o poi immancabilmente applicato a tutti
gli esseri umani in quanto tali, le tecniche che erano state elaborate per i
recidivi vennero nel corso del XX secolo estese a tutti i cittadini. La foto
segnaletica accompagnata a volte anche dall'impronta digitale divenne
cosi parte integrante del documento d’identita (una sorta di “carta Ber-
tillon” condensata) che stava gradatamente diventando obbligatorio in
tutti gli stati del mondo.

Ma il passo estremo ¢ stato compiuto soltanto ai nostri giorni ed
¢ tuttora in corso di realizzazione. Grazie allo sviluppo di tecnologie
biometriche che possono rilevare rapidamente le impronte digitali o la
struttura della retina o dell’iride attraverso scanner ottici, i dispositivi
biometrici tendono a uscire dai commissariati di polizia e dagli uffici
di immigrazione per penetrare nella vita quotidiana. L'ingresso delle
mense studentesche, gei licei e perfino delle scuole elementari (le in-
dustrie del settore biometrico, che conoscono attualmente un frenetico
sviluppo, raccomandano di ai)ituar_e fin da piccoli i cittadini a questo
tipo di controllo) in alcuni paesi ¢ gia regolato da un dispositivo biome-
trico ottico, su cui lo studente posa distrattamente la mano. In Francia
¢ in tutti i paesi europei si prepara la nuova carta d’identita biometrica
(INES), munita di un microchip elettronico che contiene gli elementi di
identificazione (impronte digitali e fotografia numerica) e un campione
di firma per facilitare le transazioni commerciali. E, nell’inarrestabile
deriva governamentale del potere politico, in cui convergono curiosa-
mente tanto il paradigma liberale che quello statalistico, le democra-
zie occidentali si preparano a organizzare I'archivio del DNA di tutti
i cittadini, a fini tanto di sicurezza e di repressione del crimine che di
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gestione della salute pubblica.

Da piul parti si & richiamata I’attenzione sui pericoli insiti in un con-
trollo assoluto e senza limiti da parte di un potere che disponga dei dati
biometrici e genetici dei suoi cittadini. Nelle mani di un simile potere,
lo sterminio degli ebrei (e ogni altro immaginabile genocidio), che ¢
stato compiuto su basi documentarie incomparabilmente meno efficaci,
sarebbe stato totale e velocissimo. Ancora piu gravi, perché del tutto
inosservate, sono pero le conseguenze che i processi di identificazione
biometrica e biologica hanno sulla costituzione del soggetto. Che tipo
di identita si pud costruire su dati meramente biologici? Certamente
non un’identita personale, che era legata al riconoscimento degli altri
membri del gruppo sociale e, insieme, alla capacita dell’individuo di
assumere la maschera sociale senza, pero, lasciarsi ridurre a essa. Se la
mia identita ¢ ora determinata in ultima analisi da fatti biologici, che
non dipendono in alcun modo dalla mia volonta e sui quali non ho al-
cuna presa, la costruzione di qualcosa come un’etica personale diventa
problematica. Che relazione posso istituire con le mie impronte digitali
o col mio codice genetico? Come posso assumerli e, insieme, prendere
da essi le distanze? La nuova identita ¢ un’ identita senza persona, in
cui lo spazio dell’etica che eravamo abituati a concepire perde il suo
senso e dev’essere ripensato da capo. E fino a quando ¢io non avverra,
¢ lecito aspettarsi un collasso generalizzato dei principi etici personali
che hanno retto I'etica occidentale per secoli.

La riduzione dell'uomo a nuda vita & oggi a tal punto un fatto com-
piuto, che essa & ormai alla base dell’identita che lo stato riconosce ai
suoi cittadini come il deportato di Auschwitz non aveva piti nome né
nazionalita ed era ormai soltanto il numero che gli era stato tatuato sul
braccio, cosi il cittadino contemporaneo, sperduto nella massa anonima
ed equiparato a un criminale in potenza, non & definito che dai suoi
dati biometrici e, in ultima istanza, da una sorta di fato antico divenuto
ancora piu opaco e incomprensibile: il suo DNA. E, tuttavia, se 'uomo
¢ colui che sopravvive indefinitamente all'umano, se vi & sempre anco-
ra umanita al di 1a dell'inumano, allora un’etica deve essere possibile
anche nell’estrema soglia poststorica in cui I'umanita occidentale sem-
bra essersi arenata, insieme ilare ed esterrefatta. Come ogni dispositivo,
anche I'identificazione biometrica cattura, infatti, un desiderio pit o
meno inconfessato di felicita. Infatti in questo caso, si tratta della volon-
ta di liberarsi dal peso della persona, dalla responsabilita tanto morale
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che giuridica che essa porta con sé. La persona (tanto nella sua veste
tragica che in quella comica) ¢ anche il portatore della colpa e Ietica
che essa implica & necessariamente ascetica, perché fondata su una scis-
sione (dell’individuo dalla sua maschera, della persona etica da quella
giuridica). E contro questa scissione che la nuova identita senza perso-
na fa valere l'illusione non di un’unita, ma di una moltiplicazione infi-
nita delle maschere. Nel punto in cui inchioda I'individuo a un’identita
puramente biologica e asociale, essa gli promette di lasciargli assumere
in internet tutte le maschere e tutte le seconde e terze vite possibili, nes-
suna delle quali potra mai appartenergli in proprio. A cio si aggiunge il
piacere, svelto e quasi insolente, di essere riconosciuti da una macchi-
na, senza il fardello delle implicazioni affettive che sono inseparabili
dal riconoscimento operato da un altro essere umano. Quanto piu il
cittadino metropolitano ha perduto I'intimita con gli altri, quanto piu &
diventato incapace di guardare i suoi simili negli occhi, tanto pit con-
solante I'intimita virtuale con il dispositivo, che ha imparato a scru-
targli cosi in profondo la retina; quanto pit ha smarrito ogni identita
e ogni appartenenza reale, tanto piu gratificante € essere riconosciuto
dalla Grande Macchina, nelle sue infinite e minuziose varianti, dalla
sbarra girevole all'ingresso del metro al distributore automatico di de-
naro, dalla telecamera che 'osserva benevola mentre entra nella banca
o cammina per strada, al dispositivo che gli apre la porta del suo garage,
fino alla futura carta d’identita obbligatoria che lo riconoscera sempre
e dovunque inesorabilmente per quello che ¢. Io ci sono se la Macchina
mi riconosce o, almeno, mi vede; io sono vivo se la Macchina che non
conosce sonno e veglia, ma ¢ eternamente desta, garantisce che io vivo;
io non sono dimenticato se la Grande Memoria ha registrato i miei dati
numerici o digitali.

Che questo piacere e queste certezze siano posticci e illusori & evi-
dente e i primi a saperlo sono proprio coloro che ne fanno quotidiana-
mente esperienza. Che significa, infatti, essere riconosciuti, se oggetto
del riconoscimento & non una persona, bensi un dato numerico? E die-
tro il dispositivo che sembra riconoscermi, non stanno forse ancora altri
uomini, che non vogliono, in realta, riconoscermi, ma solo controllarmi
e accusarmi? E com’¢ possibile comunicare non in un sorriso o in un
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gesto, non in un garbo o una reticenza, ma attraverso un’identita bio-
logica?

Eppure, secondo la legge che vuole che nella storia non si danno
ritorni a condizioni perdute, dobbiamo prepararci senza rimpianti né
speranze a cercare, al di 1a tanto dell’identita personale che dell’identita
senza persona, quella nuova figura dell’'umano -o, forse, semplicemente
del vivente-, quel volto al di la tanto della maschera che della facies
biometrica che non riusciamo ancora a vedere, ma il cui presentimento
a volte ci fa trasalire improvviso nei nostri smarrimenti come nei nostri
sogni, nelle nostre incoscienze come nella nostra lucidita.
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Tutto un neofascismo si sta installando, in rapporto al quale ['antico
fascismo fa la figura del folklore [...]. Piuttosto che essere una politica
e un’economia di guerra, il nuovo fascismo é un’intesa mondiale per la
sicurezza, per la gestione di una “pace” non meno terribile, con l'orga-
nizzazione concertata di tutte le piccole paure, di tutte le piccole angosce
che fanno di noi dei micro-fascisti, impegnati a soffocare ogni volto, ogni
parola un po’ forte, nella propria strada, nel proprio quartiere, nel proprio
cinema.

Gilles Deleuze

Siamo convinti che non si possa comprendere in modo critico il pre-
sente senza confrontarsi con il problema-fascismo. In che cosa il vecchio
fascismo differisce dal nuovo?

Il neofascismo dei nostri tempi sembra qualcosa di piu difficile da
afferrare, e quindi da combattere, rispetto al fascismo tradizionalmente
inteso. Non si tratta pitu solamente di un neofascismo riconducibile a
gruppi e organizzazioni ben individuabili e perimetrabili, ci sembra, in-
vece, che il problema consista da un lato nel fatto che una forma di vita
fascista sia diventata una tentazione diffusa ma che dall’altro, e piu fon-
damentalmente, abbia trovato aperte le porte degli ambienti popolari.

Il fascismo non ¢ un “mostro”, una escrescenza cancerosa della mo-
dernita, ma & parte integrante della storia dello Stato moderno ed ¢ per
questo che ancora oggi si presenta come tentazione, come possibilita
sempre aperta. In realta il paradigma securitario che attualmente orien-
ta I’azione governamentale ricapitola in sé I'intera vicenda della politica
moderna e lo fa sia estendendosi globalmente che intensificandosi lo-
calmente.

Proviamo a capire meglio.

Gia dopo la caduta del muro di Berlino nel 1989 e lo scoppio della
guerra in Iraq e in Yugoslavia nel 1990, si era assistito all’emergere di
violente pulsioni identitarie che avevano preso, di volta in volta, le sem-
bianze del nazionalismo, del razzismo e del fondamentalismo religioso.
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Ma nel decennio successivo si aggiunge un elemento di complessita
che rivela 'entrata in un’epoca che possiamo definire quella della guerra
civile mondiale e che determina ufficialmente il passaggio storico a una
nuova forma di governo. Dopo il G8 di Genova e gli attacchi terroristici
alle Torri Gemelle dell’11 settembre, infatti, si & assistito ad una prolife-
razione senza precedenti dei dispositivi securitari: leggi antiterrorismo,
detenzione preventiva, “pacchetti sicurezza”, campi d’internamento.
Da allora, insomma, sempre pit polizia (con un vero e proprio molti-
plicarsi delle “agenzie di sicurezza privata”); campagne d’isteria indot-
ta (contro “I'uomo nero”, il “clandestino”, “I’abusivo”); ronde e roghi
contro i rom e gli omosessuali; videosorveglianza; produzione a ciclo
continuo di campagne mediatiche basate sull’ “emergenza”; tornelli e
muri di ogni tipo; uso di armi “invalidanti”, di schedature biometriche.

Il nazionalismo, il razzismo e il fondamentalismo religioso sono cosi
fenomeni di superficie, di quelli che una volta si sarebbero definiti “ide-
ologici”, che mascherano la vera questione al centro dell’epoca: il pa-
radigma securitario come modalita di governo. Ed & proprio questo
nuovo paradigma securitario che incrociandosi con la “crisi” rafforza,
strumentalizzandole, le nuove organizzazioni fasciste che, oltre a man-
tenere i loro vecchi, ma sempre efficaci metodi (coltellate e bastona-
te), cavalcano queste campagne d’isteria indotta facendosi promotori
di soluzioni per le presunte emergenze sociali del momento (vedi la
loro infiltrazione nei comitati antidegrado nei quartieri), accrescendo
in questo modo i loro consensi soprattutto nei territori pitt marginali e
disagiati. Non & un caso che il primo partito francese alle ultime elezio-
ni europee sia stato il Front National che nel suo programma politico
insiste sulla priorita dei francesi per I'accesso nelle liste dei disoccupati
e delle case popolari e sull’espulsione degli immigrati. Allo stesso modo
la pericolosita di Alba Dorata, terza forza politica della Grecia, non sta
solo nel suo programma neonazista, né solo negli attacchi da parte dei
suoi militanti alle occupazioni, ma anche nell’organizzarsi nei territori,
in tempi di crisi, attraverso mense popolari. Ed ¢ sicuramente a questi
esempi che si ispira la nuova alleanza della Lega Nord di Salvini con
Fratelli d’ Italia e Casapound. E la vera questione & che tutti questi
partiti e movimenti non sono “fuori” dalla democrazia ma fanno parte
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interamente del gioco governamentale. Invece nelle periferie si presen-
tano come la vera soluzione alla crisi, facendo balenare una possibilita
di uscita dalla miseria del presente, si pongono come ostacolo concreto
ai possibili divenire rivoluzionari.

Detto tutto questo, il pericolo evidentemente non ¢ quello che ri-
sorga uno Stato fascista vecchio stile; cio che dovremmo temere di piu
¢, invece, la generalizzazione della sicurezza come imperativo assoluto
che, nella guerra civile mondiale, agisce come elemento di depoliticiz-
zazione. Nel momento in cui la sicurezza diventa “totalitaria”, nel senso
che tende a imporsi come paradigma fondamentale dell’azione di go-
verno degli Stati e, al tempo stesso, come desiderio sociale dei cittadini,
una vita politica non ¢ pit semplicemente possibile: la sola partecipa-
zione prevista ¢ il sondaggio d’opinione e I'adeguamento di ciascuno
alle norme di comportamento quotidiano.

11 securitarismo, come inedito regime politico, trasforma la demo-
crazia basata sullo stato di diritto in democrazia d’eccezione, una sorta
di fascismo democratico. Oggi, infatti, con la formula “per ragioni di
sicurezza”, adottata in ogni ambito, dalla vita quotidiana nei quartieri
ai conflitti internazionali, si impone e si giustifica qualunque misura.

La societd di sicurezza, basata sul controllo, inventa, moltiplica e in-
culca angosce e insicurezze che alimentano grandi paure. E cosi che la
sicurezza diviene un desiderio sociale. E’ in questo senso, ad esempio,
che il governo (a guida socialista) francese ¢ riuscito a capitalizzare la
strage di Charlie Hebdo, marginalizzando lo stesso Front National pur
facendo appello agli stessi valori, cio¢ la nazione, la Republique e la
militarizzazione dei territori. E ancora, & per questo che i cittadini indi-
gnati del Pigneto a Roma richiedono al prefetto la militarizzazione del
loro stesso quartiere, o, insoddisfatti della Polizia di Stato, desiderano
farsi essi stessi polizia, mappando luoghi e orari in cui avvengono traf-
fici illegali, ritenuti responsabili del “degrado” e unica causa dello stra-
volgimento del loro quartiere. Cosi, nella societa attuale, anche tra chi
condivide le stesse condizioni esistenziali, si aprono molteplici fronti di
micro-conflitti in cui, per non sentirsi emarginati, bisogna schiacciare
coloro che sono ancora piu ai margini. Ognuno, nella condizione di
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isolamento e miseria economica ed esistenziale in cui vive, & portato
a stanare il diverso individuato come nemico, come negli ultimi fatti
avvenuti in Via Morandi nel quartiere di Tor Sapienza a Roma. Questo
e non altro ¢ cio che si & chiamato biopotere.

Se quindi provassimo ad immaginare una definizione del nuovo fa-
scismo diremmo che esso si presenta come un patto mondiale per la si-
curezza, per la gestione di una “pace” angosciante, attraverso I’organiz-
zazione concertata di tutte le piccole paure, di tutte le piccole ansie che
fanno di ognuno un “microfascista” pronto a zittire qualsiasi compor-
tamento “inadeguato”, qualsiasi impulso “eccessivo” che possa alterare
la normalita. Decenni di pacificazione di massa e di massificazione delle
paure hanno fatto del pacifismo la coscienza politica spontanea del cit-
tadino. Pacifisti che consegnano dei rivoltosi vestiti di nero alla polizia:
lo si & visto in Plaza Catalunya e in Piazza San Giovanni nel 2011.

Infatti possiamo considerare I'impulso fascista come un dispositivo
che penetra nelle relazioni sociali modellandole dall’interno: “Fascismo
rurale e fascismo di citta o di quartiere, neofascismo e fascismo da vec-
chio combattente, fascismo di sinistra e di destra, di coppia, di famiglia,
di scuola o di ufficio” (Deleuze-Guattari, Mzllepiani).

Per cogliere la portata delle nuove forme di fascismo ¢ necessario
raddoppiare la prospettiva, una pitt macroscopica, inerente alle grandi
strutture di governo, e una prospettiva pit specifica, invece, relativa alla
postura etica e alla sfera esistenziale. Il problema ¢ sia il fascismo in sé
che il fascista dentro di sé.

11 problema delle forze autonome e rivoluzionarie non & tanto e solo
il fatto di aver perso, in molti luoghi, il legame con i territori, ma quello
di aver smarrito 1’asse di orientamento etico, di aver sottovalutato che
la questione del “come si vive” & spesso piu importante del “di che
cosa si vive”. Per dirla banalmente, nessuna rivendicazione economica
rispondera mai alla solitudine, alla miseria dei rapporti o al desiderio
di determinare il proprio modo di vita. Al contrario, I'impressione &
che invece il nuovo fascismo si presenta esso stesso, direttamente, come
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fonte di socialita, di comunita, di eticita “alternative”.

Oggi tutta una serie di comportamenti, gesti, passioni, desideri, pra-
tiche di potere ci dicono che la tentazione di una forma di vita fascista
attraversa una societa governata dal paradigma della sicurezza e del
rendimento economico. Solo destituendo questo paradigma riusciremo
a liberare il terreno dagli ostacoli che si oppongono allo sviluppo di
forme di vita piu libere e felici.

Allora oggi non si tratta solo di lottare contro i fascisti e le loro orga-
nizzazioni, di contestare i loro comizi e rispondere alle loro aggressioni,
ma anche di ricostruire i territori, attraverso esperienze di condivisione
che sappiano tessere legami solidali e di mutuo appoggio tra chi li abita,
di creare una forma di vita autonoma che sia in grado di restituire la
tentazione fascista a cio che &: una terribile illusione.

11 dibattito comincia qui.



Senza dimenticare le esperienze storiche della
Resistenza e della Liberazione,

non si puo negare che ['antifascismo del XXI secolo
vada ancora sostanzialmente “inventato”
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