Il cinema di Guy Debord
di Giorgio Agamben

Questo testo € la traduzione di una conferenzatéeda Giorgio Agamben nel quadro di un
seminario dedicato a Guy Debord (e accompagnatargaretrospettiva dei suoi film) in occasione
della sesta Semaine internationale de vidéo a Sa@mvais, Ginevra, nel novembre del 1995. I
testo e stato poi pubblicato, assieme a tre alteMbsaggi a firma dello stesso Agamben, in urolibr
intitolato Image et mémoire (Hoebeke, 1998).

E' mia intenzione definire qui alcuni aspetti dgltzetica o meglio della tecnica compositiva di Guy
Debord nel campo del cinema.

Evito espressamente la formula "opera cinematagrgfperché egli stesso ha escluso che ce ne si
possa servire a suo riguardo. "A considerare laasttella mia vita - ha scritto in In girum imus
nocte et consumimur igni (1978) - vedo ben chiargmeli non poter fare cido che si chiama
un‘opera cinematografica".

Daltronde credo non soltanto che il concetto derapnon sia utile nel caso di Debord, ma mi
domando soprattutto se oggi, ogni volta che sid#eai analizzare cid che si chiama un'opera (che
sia letteraria, cinematografica o altro), non oczonettere in questione il suo stesso statuto.ceve
d'interrogare l'opera in quanto tale, penso cheodeerra domandarsi quale relazione vi sia tra cio
che si poteva fare e cio che é stato fatto. Ungayalato che ero tentato (e lo sono ancora) di
considerarlo un filosofo, Debord mi ha detto: "lanrsono un filosofo, sono uno stratega”.

Egli ha guardato al suo tempo come a una guerraaséne in cui la sua intera vita é stata
impegnata in una strategia. Ecco perché pensoatdwra domandarsi qual € il senso del cinema in
tale strategia. Perché il cinema e non, per esenipoesia, come fu il caso di Isou, che é stato
cosi importante per i situazionisti; o perché nmpittura, come € stato per un altro dei suoi amici
Asger Jorn?

lo credo che cio abbia a che fare con lo streggari®e che unisce cinema e storia. Da dove viene
guesto legame, e di quale storia si tratta?

2- L'animale che va al cinema

Cio riguarda la funzione specifica dellimmaging guo carattere eminentemente storico. Occorre
qui precisare alcuni dettagli importanti.

L'uomo € il solo essere che s'interessa alle immagiquanto tali. Gli animali s'interessano molto
alle immagini, ma nella misura in cui ne sono miti Si pud mostrare a un pesce maschio
I'immagine di una femmina ed egli versera il suersm, o mostrare a un uccello I'immagine di un
altro uccello per riuscire a intrappolarlo. Ma gdanl'animale si rende conto che si tratta di
un‘immagine, il suo interesse svanisce del tutto.

Ora, 'uomo € un animale che s'interessa alle inmhaga volta che le ha riconosciute come tali.
Ecco perché s'interessa alla pittura e va al cinema

Una definizione dell'uomo dal nostro punto di visgeecifico potrebbe essere che I'uomo é I'animale
che va al cinema. Egli s'interessa alle immagird ualta che ha riconosciuto che esse non sono
esseri reali.

L'altro punto e che, come ha mostrato Gilles Deadelitmmagine nel cinema (e non soltanto nel
cinema ma in generale nei tempi moderni) non épalcosa di immobile, un archetipo, vale a dire
qualcosa che si colloca al di fuori della storianéeé un profilo mobile, un'immagine-movimento



caricata in quanto tale di una tensione dinami¢téa Earica dinamica che vediamo cosi bene nelle
foto di Marey e di Muybridge che sono all'originel dcinema, delle immagini cariche di
movimento.

E' una carica di questo genere che Benjamin vettesi® che chiamava immagine dialettica e che
secondo lui era l'elemento stesso dell'esperietaaca. L'esperienza storica si fa attraverso
I'immagine, e le immagini sono esse stesse caritatoria.

Si potrebbe considerare il nostro rapporto con itaura sotto questo aspetto: non si tratta di
immagini immobili ma piuttosto dei fotogrammi caaicdi movimento che provengono da un film
mancante. Bisognerebbe restituirle a quel filmégevriconosciuto il progetto di Aby Warburg).

3- Il Messia e il montaggio

Ma di quale storia parliamo? Occorre precisare b si tratta di una storia cronologica, ma
propriamente di una storia messianica. La stori@smaica si definisce innanzitutto per due
caratteri. E' una storia della Salvezza: occorfeasa qualcosa. E' una storia ultima, una storia
escatologica, in cui qualcosa deve compiersi, gargi, accadere qui ma in un altro tempo: deve
dunque sottrarsi alla cronologia, senza avvenitgialtrove.

Questo e il motivo per cui la storia messianicac@mputabile. Nella tradizione ebraica vi e tutta
un‘ironia del calcolo, i rabbini compivano calcatiolto complicati per prevedere il giorno
dell'arrivo del Messia, ma non si stancavano deétgpe che si trattava di calcoli proibiti perché
I'arrivo del Messia € incomputabile. Allo stessmp®, ciascun momento storico € quello del suo
arrivo, il Messia &€ sempre gia arrivato, € sempaeggi. In ogni momento ogni immagine e gia
carica di storia perché essa e la piccola poria dakle entra il Messia.

E' questa situazione messianica del cinema cherDeomdivide con il Godard delle Histoire(s) du
cinéma. Malgrado la loro antica rivalita (nel '6&Hord aveva definito Godard come "il piu
coglione degli svizzeri filocinesi"), Godard haroitato lo stesso paradigma che Debord aveva
tracciato per primo. Qual é questo paradigma, guplesta tecnica di composizione?

Serge Daney, a proposito delle Histoire(s) di Gdgdaa spiegato che si tratta del montaggio: "Il
cinema cercava una cosa, il montaggio, ed era éstqucosa che l'uomo del XX secolo aveva
terribilmente bisogno". E' cio che Godard mostritertdistoire(s) du cinéma.

Il carattere piu proprio del cinema e il montaggdita che cos'e il montaggio, o meglio quali sono le
condizioni di possibilita del montaggio? In filognfa partire da Kant, le condizioni di possibilita
gualcosa vengono definite come i trascendentakli®ono dunque i trascendentali del montaggio?
Vi sono due condizioni trascendentali del montagigisipetizione e l'interruzione.

Tutto questo Debord non I'ha inventato ma lo h#ofatscire allo scoperto, ha esibito questi
trascendentali in quanto tali. E Godard fara Iestenelle sue Histoire(s). Non c'e piu bisogno di
girare; non si fara altro che ripetere e interrorap8i tratta di una nuova forma epocale in ragport
alla storia del cinema.

Questo fenomeno mi ha molto colpito nel 1995 a boeal.a techica compositiva non &€ cambiata,
e sempre il montaggio; ma ora il montaggio pasgaimo piano e viene mostrato in quanto tale. E'
per questo che si puo considerare che il cinema é@muna zona d'indifferenza in cui tutti i generi
tendono a coincidere: il documentario e il raccotaaealta e la finzione. Si fa del cinema a parti
dalle immagini del cinema.



4- 1l pensiero della ripetizione

Ma torniamo alle condizioni di possibilita del cina, la ripetizione e l'interruzione. Che cos'é una
ripetizione? Vi sono, nella modernita, quattro gliapensatori della ripetizione: Kierkegaard,
Nietzsche, Heidegger e Gilles Deleuze. Tutti e igodtanno mostrato che la ripetizione non é il
ritorno dell'identico, lo stesso in quanto tale chierna. La forza e la grazia della ripetiziona, |
novitd che essa arreca, é il ritorno in possibititacio che é stato. La ripetizione restituisce la
possibilita di cio che é stato, lo rende nuovamgoigsibile. Ripetere una cosa é renderla di huovo
possibile.

E' qui che risiede la prossimita tra la ripetiziaméa memoria. Perché nemmeno la memoria puo
renderci tale e quale cid che e stato. Sarebbeaubo. La memoria restituisce al passato la sua
possibilita. E' il senso di questa esperienza tgodoche Benjamin vedeva nella memoria quando
diceva che il ricordo fa dell'incompiuto un compiw del compiuto un incompiuto.

La memoria &, per cosi dire, I'organo di modalizzae del reale, cido che puo trasformare il reale in
possibile e il possibile in reale. Ora, se ci fietie, questa & anche la definizione del cinerha. |
cinema non fa sempre questo, non trasforma il riealgossibile e il possibile in reale? Si puo
definire il déja vu come il fatto di "percepire dgmsa di presente come se fosse gia stato", e -
allinverso - il fatto di percepire come presentmlgosa che e stato. Il cinema ha luogo in questa
zona d'indifferenza.

Si comprende dunque perché un lavoro con delle gimhaossa avere una tale rilevanza storica e
messianica: perché e un modo di proiettare la gateria possibilita verso cio che é impossibile per
definizione, verso il passato. Il cinema fa dungumntrario di cido che fanno i media. | media ci
danno sempre il fatto, cio che e stato, senzadgessibilita, senza la sua potenza, ci danno dunqu
un fatto in rapporto al quale si € impotenti. | r@edmano il cittadino indignato ma impotente. E
guesto € anche il fine dei telegiornali. E' la igattmemoria, quella che produce l'uvomo del
risentimento.

Con il porre la ripetizione al centro della suaniea compositiva, Debord rende nuovamente
possibile cid che ci mostra, o piuttosto apre uoaazd'indecidibilita tra il reale e il possibile.
Quando mostra un pezzo di telegiornale, la fordéa deetizione fa si che quel pezzo cessi di
essere un fatto compiuto e ridiventi, per cosi,diessibile. Come prima reazione ci si domanda:
"Com'e stato possibile?", ma al tempo stesso sscaghe si, tutto & possibile, anche I'orroreathe
si sta per mostrare.

Una volta Hannah Arendt ha definito I'esperienzanal dei campi di sterminio come il principio
del "tutto é possibile". E' anche in questo serssemo che la ripetizione restituisce la possanilit

5- Interrompere é rivoluzionario

Il secondo elemento, la seconda condizione trasceal® del cinema, l'interruzione. E' il potere
d'interrompere, I' "interruzione rivoluzionaria" dii parlava Benjamin.

E' molto importante al cinema ma, ancora una vaita) soltanto al cinema. E' cio che fa la
differenza tra il cinema e la narrazione, la pnogaativa con la quale si ha la tendenza a comparar
il cinema. L'interruzione mostra al contrario cheinema € piu vicino alla poesia che alla prosa. |
teorici della letteratura hanno sempre avuto diffic definire la differenza tra prosa e poesia.

Molti degli elementi che caratterizzano la poesiagono riversarsi nella prosa (che ad esempio, dal
punto di vista del numero delle sillabe, puo coaterdei versi). La sola cosa che si puo fare nella



poesia e non nella prosa sono gli enjambementsesigre. Il poeta pud opporre un limite sonoro,
metrico, a un limite sintattico.

Non é solamente una pausa, € una non-coincidenaadisgiunzione tra il suono e il senso. Ecco
perché Valery ha potuto una volta dare questasietia definizione della poesia: "La poesia,
un'esitazione prolungata tra il suono e il sengol'@ anche per questo che Holderlin ha potuto dire
che la cesura, arrestando il ritmo e lo scorrimelgite parole e delle rappresentazioni, fa apparire
la parola e la rappresentazione in quanto taliméee la parola e sottrarla al flusso del senso per
esibirla in quanto tale.

Si potrebbe dire la stessa cosa dell'interruzia@s® come la pratica Debord, in quanto costitutiva d
una condizione trascendentale del montaggio. $epbe riprendere la definizione di Valery e dire
del cinema - almeno di un certo cinema - che &itagone prolungata tra I'immagine e il senso.
Non si tratta di un'interruzione nel senso dellagaa in un senso cronologico: & piuttosto una
potenza d'interruzione che lavora I'immagine stedsa la sottrae al potere narrativo per esporla in
guanto tale. E' in questo senso che Debord neifonog Godard nelle sue Histoire(s) lavorano con
guesta potenza dell'interruzione.

6- Schermo bianco, schermo nero

Queste due condizioni trascendentali non posson@ssare separate: esse fanno sistema insieme.
Nell'ultimo film di Debord c'é un testo molto impante, proprio all'inizio: "Ho mostrato che il
cinema puo ridursi a questo schermo bianco e mpiesto schermo nero”. Con cio Debord vuol
indicare proprio la ripetizione e l'interruzionadissolubili in quanto condizioni trascendentali de
montaggio. Il nero e il bianco, lo sfondo in cuitemagini sono cosi presenti che non le si puo piu
vedere, e il vuoto in cui non c'é alcuna immagine.

Vi sono in questo alcune analogie con il lavoroitadi Debord. Se si prende, ad esempio, |l
concetto di "situazione costruita" che ha dato n@hnsituazionismo, una situazione € una zona
d'indecidibilita, d'indifferenza tra un'unicita eairipetizione.

Quando Debord dice che bisogna costruire situazigintratta sempre di qualcosa che si puo
ripetere e allo stesso tempo di qualcosa di unico.

Debord lo afferma anche al termine di In girum inmeste et consumimur igni, quando al posto
della tradizionale scritta "Fine" appare la fraB&a'riprendere dall'inizio". Vi & anche al lavoro il
principio che opera nel titolo stesso del filmgilale € un palindromo, una frase che si avvolge su
se stessa. In questo senso esiste una palindresgaaale del cinema di Debord.

Insieme, la ripetizione e l'interruzione realizzammael compito messianico del cinema di cui si

diceva. Tale compito ha a che fare essenzialmemtdaccreazione. Ma non si tratta di una nuova
creazione, che viene dopo la prima. Non bisognaiderare il lavoro dell'artista unicamente in

termini di creazione: al contrario, in seno a ogtib di creazione c'€ un atto di de-creazione.
Deleuze ha detto una volta a proposito del cinenegagni atto di creazione € sempre un atto di
resistenza. Ma cosa significa resistere? E' amzitter la forza di de-creare cio che esiste, de-
creare il reale, esser piu forti del fatto esistefiigni atto di creazione € anche un atto di pemsée

un atto di pensiero € un atto creativo perchérnispgo si definisce innanzitutto per la sua capacit

di de-creare il reale.



7- Lo sguardo della pornostar

Se questo ¢é il compito del cinema, che cos'e urdigine che é stata lavorata in questo modo dalle
potenze della ripetizione e dell'interruzione? Coaabia nello statuto dell'immagine? Occorre
ripensare qui tutta la nostra concezione tradizeodall'espressione.

La corrente concezione dell'espressione & domutatanodello hegeliano secondo il quale ogni
espressione si realizza attraverso un medium (silamagine, una parola o un colore) che alla fine
deve dissolversi nell'espressione compiuta. L'asjoressivo si compie una volta che il mezzo, il
medium, non e piu percepito in quanto tale. Occaire il medium scompaia in cio che ci fa
vedere, nell'assoluto che si mostra e che risplendsso.

Al contrario, I'immagine che e stata lavorata attrao la ripetizione e l'interruzione € un mezao, u
medium che non scompare in cio che ci fa vedereidEthe chiamerei un "mezzo puro”, che si
mostra in quanto tale. L'immagine si mostra in ®ssa invece di scomparire in cido che ci fa
vedere.

Gli storici del cinema hanno segnalato come scaactr novita il fatto che in Monica e il desiderio
di Bergman (1952), la protagonista - Harriet Anders - fissi all'improvviso lo sguardo
nell'obiettivo della macchina da presa. Bergmasssiéha scritto a proposito di questa sequenza:
"Qui e per la prima volta nella storia del cinematabilisce improvvisamente un contatto diretto
con lo spettatore”. In seguito la pornografia puablicita hanno banalizzato questo metodo. Siamo
ormai abituati allo sguardo della pornostar che tneefia cid che deve fare guarda fisso in
macchina, mostrando cosi d'interessarsi piu agliatori che al proprio partner.

8- Senza immagine

Sin dai suoi primi film e in modo sempre piu chiaBebord ci mostra I'immagine in quanto tale,

cioe - secondo uno dei principi teorici fondamerdal La societa dello spettacolo - in quanto zona
d'indecidibilita tra il vero e il falso. Ma vi sordue modi di mostrare un'immagine.

L'immagine esposta in quanto tale non & piu imnegdimulla, & essa stessa priva d'immagine. La
sola cosa di cui non si possa fare un'immagineecgsi dire, I'essere immagine dell'immagine. I

segno puo significare tutto, tranne il fatto chgoesta significando.

Wittgenstein diceva che cid che non si puo sigaiéco dire in un discorso, cido che e in qualche
maniera indicibile, si mostra nel discorso.

Vi sono due modi di mostrare tale rapporto corsériza immagine”, due modi di far vedere che
non c'e piu nulla da vedere. Il primo € il porn@eubblicita, che fanno come se ci fosse sempre
gualcosa da vedere, sempre e ancora delle immaigind le immagini. L'altro modo & quello che
nellimmagine esposta in quanto immagine lasciaampquel "senza-immagine" che come diceva
Benjamin é il rifugio di ogni immagine. E' in quaddifferenza che si giocano tutta I'etica e tuta |
politica del cinema.

(traduzione dal francese)



