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Si può circoscrivere il compito della critica della violenza esponendo il rapporto tra violenza da una 
parte e giustizia e diritto dall’altra. Infatti, una causa effettiva diventa sempre violenta, nel senso 
pregnante della parola, solo quando incide sui rapporti morali. La sfera di questi rapporti è data dai 
concetti di diritto e giustizia. Per quanto riguarda il diritto è chiaro in primo luogo che ogni 
ordinamento giuridico si fonda sul rapporto più elementare tra fini e mezzi. In secondo luogo è 
altrettanto chiaro che la violenza può trovarsi solo nell’ambito dei mezzi e non dei fini. Già queste 
constatazioni rappresentano per la critica della violenza qualcosa di più e di diverso di quanto non 
sembri a prima vista. Infatti, ammesso che la violenza sia un mezzo, sembrerebbe che il criterio 
della sua critica sia già dato. Si pone il problema se in determinati casi la violenza sia sempre mezzo 
per fini giusti o ingiusti. In un sistema di fini giusti la sua critica sarebbe data implicitamente. Ma 
non è così. Infatti, anche ammettendo che sia al riparo da ogni dubbio, tale sistema conterrebbe non 
tanto un criterio della violenza stessa come principio quanto un criterio per i casi di applicazione. 
Rimarrebbe aperto il problema se in generale e in linea di principio sia morale la violenza in sé 
come mezzo per realizzare fini giusti. Per decidere la questione occorre un criterio più stringente, 
una differenziazione all’interno della sfera dei mezzi, indipendentemente dai fini cui servono. 

L’esclusione di questa più esatta impostazione del problema caratterizza una grande corrente di 
filosofia del diritto, di cui costituisce forse il tratto distintivo più spiccato: il diritto naturale. 
Nell’impiego di mezzi violenti a fini giusti esso vede tanto poco un problema quanto l’uomo che si 
sente in “diritto” di muovere il proprio corpo verso la meta cui tende. Secondo tale concezione (che 
servì da base ideologica al terrorismo della rivoluzione francese) la violenza è un prodotto della 
natura, una sorta di materia prima, il cui uso non presenta problemi, finché non diventa un misuso 
per fini ingiusti. Se nella teoria giusnaturalistica dello Stato le persone rinunciano a tutto il loro 
potere a favore dello Stato, ciò avviene nel presupposto, esplicitamente stabilito per esempio da 
Spinoza nel Trattato teologico-politico [capp. XVI e XVII], che il singolo in sé e per sé e prima della 
conclusione di questo contratto adeguato alla ragione eserciti anche de jure ogni e qualsiasi potere 
che detenga de facto. Forse queste concezioni sono state successivamente fatte rivivere dalla 
biologia di Darwin, che in modo completamente dogmatico, secondo il principio della selezione 
naturale, considera la violenza solo come strumento originario e adeguato a tutti i fini vitali della 
natura. La volgarizzazione della filosofia darwiniana ha mostrato spesso quanto sia piccolo il passo 
che separa questo dogma naturalistico da quello ancora più rozzo della filosofia del diritto, secondo 
cui la violenza adeguata quasi esclusivamente a scopi naturali è anche giuridicamente legittima. 

Diametralmente opposta alla tesi giusnaturalistica della violenza come dato naturale è quella del 
diritto positivo, che intende il potere come fatto che diviene nella storia. Come il diritto naturale 
può giudicare ogni diritto esistente criticando gli scopi, così il diritto positivo può giudicare ogni 
diritto in divenire criticando i suoi mezzi. Se la giustizia è il criterio dei fini, la legalità è il criterio 
dei mezzi. Ma, nonostante questo contrasto, le due scuole si ritrovano d’accordo sul comune dogma 
di base: fini giusti possono essere raggiunti con mezzi legittimi, mezzi legittimi possono essere 
applicati a fini giusti. Attraverso la giustizia dei fini il diritto naturale tende a “giustificare” i mezzi; 
attraverso la legittimità dei mezzi il diritto positivo tende a “garantire” la giustizia dei fini. 
L’antinomia si rivelerebbe insolubile qualora il comune presupposto dogmatico fosse falso e i 
mezzi legittimi, da una parte, e i fini giusti, dall’altra, stessero in inconciliabile contrasto. La 
comprensione sarebbe qui impossibile finché non si abbandoni il circolo vizioso e non si pongano 
principi reciprocamente indipendenti per fini giusti e mezzi legittimi. 



Per ora da questa ricerca resta escluso il campo dei fini e, quindi, la questione del criterio di 
giustizia. Al centro si pone, invece, il problema della legittimità di certi mezzi che costituiscono 
violenza. I principi giusnaturalistici non possono decidere su questo problema ma solo spostarlo in 
una casistica senza fine. Infatti, mentre il diritto positivo è cieco per l’incondizionatezza dei fini, il 
diritto naturale è cieco per la condizionatezza dei mezzi. Per contro si può assumere come punto di 
partenza della ricerca la teoria positiva del diritto perché presuppone una differenziazione di fondo 
dei vari tipi di violenza, indipendentemente dai casi di applicazione. La distinzione ha luogo tra 
violenza riconosciuta storicamente, la cosiddetta violenza sancita [come potere], e violenza non 
sancita. Anche se le prossime meditazioni prendono le mosse da questa distinzione, naturalmente 
ciò non significa che le violenze date siano automaticamente classificate come sancite o non. Infatti, 
nella critica della violenza il criterio di diritto positivo non può subire una pura e semplice 
applicazione, ma molto di più un giudizio su di sé. Si tratta di vedere quali conseguenze per 
l’essenza della violenza derivino dalla possibilità di fissare in generale tale criterio o differenza, o in 
altri termini si tratta di stabilire quale sia il senso di tale distinzione di diritto positivo. Infatti, 
vedremo abbastanza presto che essa è sensata, perfettamente fondata in se stessa e non sostituibile 
da alcun altra, ma al tempo stesso sarà fatta luce su quella sfera in cui solamente essa può aver 
luogo. Insomma, se il criterio stabilito dal diritto positivo può essere analizzato solo essere 
analizzato solo secondo il suo senso, la sua sfera di applicazione va critica secondo il valore di tale 
distinzione. Per tale critica occorre quindi trovare un criterio esterno sia alla filosofia positiva del 
diritto sia al diritto naturale. Stabiliremo in che misura solo la trattazione del diritto dal punto di 
vista della filosofia della storia possa fornire tale criterio. 

Il senso della distinzione tra violenza legittima e illegittima non è immediatamente a portata di 
mano. Bisogna decisamente guardarsi dall’equivoco giusnaturalista, che riconduce tutto il senso alla 
differenza tra violenza per scopi giusti e ingiusti. Piuttosto si era già accennato al fatto che il diritto 
positivo esige da ogni potere l’attestato della sua origine storica, da cui a certe condizioni ottiene la 
legittimità e la sanzione. Dato che il riconoscimento dei poteri giuridici si dimostra nel modo più 
tangibile nell’assoggettamento fondamentalmente senza resistenze ai loro fini, come base ipotetica 
per la suddivisione dei poteri si potrebbe porre la presenza o l’assenza del riconoscimento generale 
dei loro scopi. I fini che mancano di tale riconoscimento potranno esser detti di natura, gli altri fini 
di diritto. E la diversa funzione della violenza, a seconda che serva a fini di natura o di diritto, si 
può sviluppare nel modo più evidente sulla scorta di qualunque sistema di rapporti giuridici 
determinati. Per semplicità le considerazioni che seguono si riferiranno agli attuali rapporti europei. 

Per quanto riguarda la singola persona come soggetto di diritto, tali rapporti giuridici si 
caratterizzano per la tendenza a non ammettere per la persona singola fini di natura in tutti i casi in 
cui potrebbero essere all’occasione perseguiti con la violenza. Vale a dire che, in tutti i campi in cui 
i fini delle singole persone potrebbero essere perseguiti coerentemente con la violenza, questo 
ordinamento giuridico sistema tende a imporre il perseguimento di fini giuridici che possono essere 
realizzati in questo modo solo dal potere giuridico. Anzi impone la riduzione a fini giuridici anche 
in quei campi, come nell’educazione, dove in linea di principio i fini naturali sono consentiti entro 
ampi limiti, non appena essi vengano perseguiti con un grado eccessivo di violenza, come nelle 
leggi sui limiti della punizione educativa. Per le legislazioni europee vigenti si può enunciare la 
seguente massima generale: quando vengano perseguiti con violenza più o meno grande, tutti i fini 
naturali delle singole persone devono necessariamente entrare in collisione con i fini giuridici. (La 
contraddizione del diritto alla legittima difesa dovrebbe spiegarsi da sé nel corso della trattazione 
seguente.) Dalla massima consegue che l’ordinamento giuridico considera pericoloso il diritto nelle 
mani della singola persona. Sarebbe il pericolo di vanificare i fini giuridici e l’esecutivo giuridico? 
Certo che no, perché allora non sarebbe condannata la violenza allo stato puro ma solo quella 
rivolta a fini contrari a quelli giuridici. Si dirà che un sistema di fini giuridici non potrebbe 
mantenersi, se in qualche punto i fini naturali potessero essere ancora perseguiti con la violenza. Ma 
per ora questo è solo un dogma. Per contro si dovrebbe forse prendere in considerazione la 
sorprendente possibilità che l’interesse del diritto a monopolizzare la violenza rispetto alla singola 



persona non si spieghi con l’intenzione di difendere i fini giuridici ma il diritto stesso. La violenza 
non in mano al diritto vigente lo minaccia non per i fini che essa persegue ma per la mera esistenza 
fuori del diritto. La stessa congettura si raccomanda ancora meglio ricordando quante volte già, per 
quanto ripugnanti abbiano potuto essere i suoi fini, la figura del “grande” delinquente ha suscitato la 
segreta ammirazione popolare. Non può essere per le sue azioni ma per la violenza di cui 
testimoniano la possibilità. In questo caso la violenza, che il diritto tenta di sottrarre al singolo in 
tutti i suoi campi di attività, insorge minacciosa e, pur soccombendo nel processo giudiziario, 
suscita la simpatia della folla contro il diritto. Per quale funzione la violenza possa – con valide 
ragioni – apparire al diritto tanto minacciosa da essere temuta, apparirà chiaro proprio nel caso in 
cui le è consentito di dispiegarsi anche nell’ordinamento giuridico attuale. 

È questo il caso che si verifica nella lotta di classe nella forma di diritto di sciopero garantito ai 
lavoratori. L’organizzazione dei lavoratori è oggi accanto agli Stati praticamente l’unico soggetto 
giuridico cui spetti un diritto alla violenza. Contro questa concezione è naturalmente pronta 
l’obiezione che l’omissione dell’azione, il non agire, come lo sciopero ultimamente è, non dovrebbe 
essere definita violenza. Tale considerazione ha facilitato al potere statale la concessione del diritto 
di sciopero, quando era ormai inevitabile. Ma, non essendo incondizionata, tale concessione non 
vale illimitatamente. Certo, l’omissione di un’azione, o anche di un servizio, quando equivalga 
semplicemente a “rottura di rapporti”, può essere un puro mezzo, affatto privo di violenza. E come, 
secondo la concezione dello Stato (o del diritto), con il diritto di sciopero viene riconosciuto alle 
organizzazioni dei lavoratori non tanto un diritto alla violenza, quanto di sottrarvisi quando sia 
indirettamente esercitata dal datore di lavoro, così di quando in quando può naturalmente verificarsi 
un caso di sciopero che vi corrisponde e vuole solo mostrare “distacco” o “estraniamento” dal 
datore di lavoro. Ma in tale omissione il fattore di violenza interviene di necessità, precisamente 
come ricatto, solo quando si produce all’interno della disponibilità di principio a riprendere come 
prima l’esercizio dell’azione sospesa, a certe condizioni che o non hanno nulla a che fare con essa o 
la modificano solo esteriormente. In questo senso, secondo la concezione dell’organizzazione dei 
lavoratori, che si contrappone a quella dello Stato, il diritto di sciopero configura il diritto a usare la 
violenza per imporre certi scopi. La contrapposizione delle due concezioni è nettissima nello 
sciopero generale rivoluzionario. Là l’organizzazione dei lavoratori si richiamerà costantemente al 
proprio diritto di sciopero. Lo Stato risponderà che tale richiamo è un abuso, perché il diritto allo 
sciopero non va inteso “così”, ed emanerà i propri decreti speciali. Infatti, lo Stato è libero di 
dichiarare illegittimo lo sciopero contemporaneo in tutte le aziende, non avendo ognuna di loro la 
propria particolare occasione, presupposta dal legislatore. In questa differenza di interpretazione si 
esprime la contraddizione oggettiva della situazione giuridica per cui lo Stato riconosce una 
violenza, ai cui scopi, essendo naturali, è a volte indifferente, ma in situazioni serie, come nel caso 
dello sciopero generale rivoluzionario, è decisamente ostile. Infatti, per quanto possa apparire 
paradossale, in certe condizioni va considerato violento anche un comportamento assunto 
nell’esercizio di un diritto. I casi sono due. Se tale comportamento è attivo, lo si può chiamare 
violento, quando esercita un diritto, che gli compete, per rovesciare il sistema giuridico che pure gli 
conferisce tale diritto. Se tale comportamento è passivo, non sarà meno violento in quanto 
ricattatorio nel senso considerato sopra. Ciò testimonia solo una contraddizione di fatto nella 
situazione giuridica, non una contraddizione logica nel diritto di opporsi, a certe condizioni, con 
violenza agli scioperanti in quanto agenti di violenza. Infatti, nello sciopero lo Stato teme più di 
tutte le altre proprio quella violenza che la nostra indagine si propone di determinare come unico 
fondamento sicuro della sua critica. Infatti, se la violenza fosse, come parrebbe a prima vista, un 
mero mezzo per assicurarsi immediatamente ciò cui si tende, realizzerebbe il proprio scopo solo 
come violenza di rapina. Essa sarebbe pertanto del tutto inutilizzabile per fondare o modificare 
rapporti [sociali] in modo relativamente stabile. Ma lo sciopero mostra che essa lo può fare e che è 
in grado di fondare e modificare i rapporti giuridici, anche quando il sentimento di giustizia ne 
risulti offeso. Si obbietterà che tale funzione è casuale e isolata. La trattazione della violenza di 
guerra sarà la sua controobiezione. 



La possibilità del diritto di guerra poggia esattamente sulla stessa contraddizione di fatto 
esistente nella situazione giuridica data dal diritto di sciopero, cioè dal fatto che i soggetti giuridici 
sanciscono poteri i cui fini restano per loro naturali ma in casi gravi possono entrare in conflitto con 
i fini naturali o giuridici. In ogni caso la violenza bellica si dirige verso i propri scopi in modo del 
tutto diretto e come violenza di rapina. Ma è quanto meno sorprendente che anche – o piuttosto 
proprio – in comportamenti primitivi che conoscono appena gli inizi del diritto pubblico, addirittura 
quando il vincitore ha acquisito un possesso inattaccabile, si esiga la cerimonia di pace. Anzi la 
parola “pace”, correlata al significato di “guerra” (perché esiste anche un significato del tutto 
diverso, non metaforico e politico, quello in cui Kant parla di “pace perpetua”), indica proprio la 
necessità a priori di sanzionare ciascuna singola vittoria, indipendentemente dal restante diritto. La 
sanzione consiste nel riconoscere i nuovi rapporti come nuovo “diritto”, indipendentemente dal 
fatto che abbisognino o no, de facto, di qualsiasi garanzia per la loro sussistenza. In ogni violenza 
del genere – ammesso di poter generalizzare dalla violenza bellica, in quanto originaria e 
archetipica, a ogni violenza per fini naturali – interviene un carattere di istituzione giuridica. In 
seguito dovremo tornare sulla portata di questa conoscenza, che spiega la citata tendenza del diritto 
moderno a togliere ogni violenza, anche solo se rivolta a fini naturali, alla persona singola come 
soggetto giuridico. Nel grande delinquente questa violenza si contrappone al diritto [vigente] con la 
minaccia di istituire un nuovo diritto, di fronte al quale ancora oggi come nei tempi andati il popolo, 
pur impotente, rabbrividisce. Ma lo Stato teme in modo assoluto questa violenza istitutrice di 
diritto, tanto quanto deve riconoscerla come tale quando le potenze esterne lo costringono a 
concedere il diritto di entrare in guerra o le classi il diritto di scioperare. 

Nell’ultima guerra la critica della violenza militare è diventata punto di partenza per una critica 
appassionata della violenza in generale, dimostrando se non altro che non è più né esercitata né 
tollerata ingenuamente. Tuttavia, la violenza non è stata oggetto di critica in quanto istitutrice di 
diritto, ma è stata giudicata forse in modo ancora più distruttivo rispetto ad un’altra funzione. Una 
duplicità nella funzione della violenza è, infatti, tipica del militarismo, che ha potuto formarsi solo 
con la generalizzazione del servizio militare obbligatorio. [Per definizione] il militarismo è la 
l’applicazione coercitiva e generalizzata della violenza come mezzo per i fini dello Stato. L’uso 
coatto della violenza è stato di recente giudicato con forza pari o maggiore dell’uso stesso della 
violenza, [perchè] in esso la violenza appare in un’altra funzione, diversa dal suo semplice impiego 
per fini naturali. Si tratta dell’uso della violenza per come mezzo per fini giuridici. Infatti, la 
sottomissione dei cittadini alla legge – nel caso alla legge del servizio militare obbligatorio 
generalizzato – è un fine giuridico. Se la prima funzione della violenza è istitutrice di diritto, la 
seconda si può definire conservatrice del diritto. E, poiché il servizio militare obbligatorio non è in 
linea di principio altro che un caso di violenza conservatrice del diritto, la critica decisiva non è 
affatto facile come nelle loro declamazioni immaginano i pacifisti e gli attivisti. Coincide piuttosto 
con la critica di tutto il potere giuridico, esecutivo e legislativo insieme, irrealizzabile con un 
programma minore. Evidentemente, a meno di non proclamarsi degli anarchici infantili, non è 
realizzabile neppure non riconoscendo alcuna coercizione personale e dichiarando che “è permesso 
quel che piace”. Tale massima distoglie dal riflettere sulla sfera storico-morale e quindi sul senso di 
ogni azione, fino in generale a quel senso della realtà, che non si costituisce se si strappa l’“azione” 
dal suo ambito [simbolico]. Ancora più importante sarebbe [riconoscere] che il tentativo così 
frequente di rifarsi all’imperativo categorico, pur completato dal suo programma minimale – 
“Agisci in modo da trattare l’umanità che è in te e in ogni altra persona sempre come scopo e mai 
come mezzo” – è in sé insufficiente a tale critica.1 Infatti, il diritto positivo, se consapevole delle 

                                                 
1 Per di più si potrebbe dubitare che questa celebre citazione non contenga troppo poco, 
permettendo per un qualche aspetto di servirsi o di lasciare che altri si serva di sé o di altri anche 
come mezzo. Si potrebbero addurre ottime ragioni per dubitarne. [“” Infatti, tutti gli esseri razionali 
si trovano sotto la legge secondo cui ciascuno di loro deve trattare se stesso, e tutti gli altri, mai 



proprie radici, pretenderà senz’altro di riconoscere e di promuovere l’interesse dell’umanità in ogni 
singola persona, scorgendo tale interesse nel presentare e nel conservare l’ordine del destino. Se è 
vero che difficilmente quest’ordine (che a ragione il diritto afferma di conservare) può sfuggire alla 
critica, è anche vero che nei suoi confronti resta tuttavia impotente ogni impugnazione che si muova 
solo in nome di una “libertà” informe, senza riuscire a definire un ordine superiore di libertà. E 
tanto più impotente se non impugna l’ordinamento giuridico stesso in toto e nelle sue parti, ma solo 
le singole leggi e consuetudini giuridiche. Infatti, è naturale che il diritto ponga le singole leggi 
sotto la custodia del suo potere, il quale consiste nell’esistenza di un solo e unico destino e 
nell’irrevocabile appartenenza al proprio ordinamento dell’esistente e perfino di ciò che lo 
minaccia. Infatti, il potere conservatore del diritto è anche potere che minaccia. E la sua minaccia 
non ha il senso dell’intimidazione, come l’interpretano teorici liberali mal istruiti. All’intimidazione 
in senso proprio appartiene una determinatezza che contraddice l’essenza della minaccia e che 
nessuna legge raggiunge, dato che si spera sempre di farla franca. La legge appare tanto più 
minacciosa quanto più assomiglia al destino, da cui ultimamente dipende se il delinquente incorre 
nei suoi rigori. Il senso più profondo della minaccia giuridica si dischiude solo nella successiva 
analisi della sfera del destino, da cui emerge. Un valido riferimento ad essa si trova nel campo delle 
pene. Tra le quali, da quando è stato messo in questione il valore del diritto positivo, la pena di 
morte è quella che ha più di ogni altra suscitato critiche. Gli argomenti apportati non sono stati nella 
maggioranza dei casi così decisivi quanto di principio sono e sono stati i motivi. I suoi critici 
avvertivano, senza poterlo giustificare e forse addirittura senza volerlo sentire, che la contestazione 
della pena di morte non concerne la misura punitiva e neppure la legge ma il diritto stesso alla sua 
origine. Infatti, se il diritto origina dalla violenza – dalla violenza coronata dal destino – è lecito 
supporre che al livello massimo di potere, quella cioè sulla vita e sulla morte, là dove esso entra a 
far parte dell’ordinamento giuridico, le sue origini affiorino ben rappresentate e si manifestino 
paurosamente proprio nella realtà attuale. Con ciò concorda che la pena di morte, in condizioni 
giuridiche primitive si applichi a delitti, come la violazione della proprietà, per cui appare 
decisamente “fuori misura”. Il suo senso, allora, non è di punire l’infrazione giuridica, ma di 
statuire il nuovo diritto. [Il senso della pena di morte non è nell’enunciato della legge ma nella 
possibilità di enunciarla]. Infatti, l’esercizio del potere di vita o di morte rinforza il diritto stesso più 
di qualsiasi altra messa in atto del diritto. Ma proprio lì alla sensibilità più raffinata si annuncia nel 
modo più evidente qualcosa di guasto nel diritto, sapendo quanto questo sia infinitamente lontano 
dalle condizioni in cui il destino si sarebbe mostrato in tutta la sua maestà in atto. Ma l’intelletto 
deve tentare di avvicinarsi a tali condizioni e tanto più decisamente quanto più mira a criticare in 
modo conclusivo non solo la violenza che conserva ma anche quella che instaura il diritto. 

In modo ancora più innaturale che nella pena di morte, mescolate quasi in modo spettrale, queste 
due forme di violenza sono presenti in un’altra istituzione dello Stato moderno: la polizia. La quale 
è certo un potere a fini giuridici (con diritto di disporre), ma anche con la contemporanea 
autorizzazione ad allargarli entro limiti molto ampi (con diritto di ordinare). Il colmo dell’ignominia 
– che per altro viene avvertita solo da pochi, anche perché solo raramente essa si autorizza a 
raggiungere i livelli di intervento più grossolani, potendo naturalmente operare tanto più alla cieca 
nei settori più vulnerabili e contro le persone che sanno, di fronte alle quali le leggi non bastano a 
difendere lo Stato – questa autorità lo raggiunge nel momento in cui sopprime la divisione tra i due 
poteri di porre e di conservare il diritto. Se dal primo potere si esige di dimostrare di aver vinto, il 
secondo deve limitarsi nel proporsi nuovi fini. Il potere poliziesco si emancipa da entrambe le 
condizioni. Esso è potere che instaura il diritto – la cui funzione caratteristica non è promulgare le 
leggi ma dispensarsene in ogni modo, con decreti emanati con forza di diritto – ed è potere che 
conserva il diritto, posto a disposizione di quei fini. L’affermazione che i fini del potere poliziesco 
siano sempre identici o anche solo connessi a quelli del restante diritto è completamente falsa. Anzi, 

                                                                                                                                                                  
come semplice mezzo, ma sempre anche al tempo stesso come fine”. I. Kant, Fondazione della 
metafisica dei costumi (1785), trad. V. Mathieu, Rusconi, Milano 1994, p. 155.] 



il “diritto” della polizia mostra fino a che punto lo Stato, vuoi per impotenza, vuoi per le 
connessioni immanenti a ogni ordinamento giuridico, non riesca più a garantirsi con l’ordinamento 
giuridico il raggiungimento dei propri fini empirici che pur intende raggiungere a ogni costo. Perciò 
la polizia interviene “per ragioni di sicurezza” in numerosi casi in cui non sussiste una situazione 
giuridica chiara, quando non accompagna il cittadino come brutale vessazione senza alcun rapporto 
con fini giuridici attraverso una vita regolata da ordinanze o addirittura non lo sorveglia. Al 
contrario del diritto, che riconosce nella “decisione” spaziotemporale precisamente determinata hic 
et nunc una categoria metafisica, attraverso cui si espone alla critica, il trattamento dell’istituto 
poliziesco non incontra nulla di sostanziale. Il suo potere è informe come la sua presenza spettrale, 
inafferrabile e diffusa per ogni dove nella vita degli stati civilizzati. Anche se nei dettagli la polizia 
sembra dappertutto uguale, non si può alla fine misconoscere che il suo spirito è meno devastante là 
dove rappresenta, come nella monarchia assoluta, il potere del sovrano, dove confluiscono 
pienamente il potere legislativo ed esecutivo, rispetto alle democrazie, dove la sua presenza, non 
sostenuta da un simile rapporto, testimonia la massima degenerazione pensabile del potere. 

In quanto mezzo [del potere] ogni violenza o instaura o conserva il diritto. Se rinuncia a 
entrambi questi attributi, rinuncia da sé a ogni pretesa di validità. Ne consegue che, anche nei casi 
più favorevoli, la violenza come mezzo rientra nella problematica del diritto in generale. E, anche 
se a questo punto della ricerca non si intuisce ancora con certezza il significato di tale problematica, 
da quanto detto il diritto appare in una luce morale tanto equivoca che sorge spontanea la domanda 
se, per regolare i conflitti di interesse tra uomini, non vi siano altri mezzi che violenti. Essa ci 
obbliga innanzitutto a costatare che una composizione affatto non violenta di un conflitto non può 
mai sfociare in un contratto giuridico, perché per quanto affrontato pacificamente dai contraenti, 
ogni contratto porta sempre in ultima istanza a una possibile violenza, nella misura in cui conferisce 
alle parti il diritto di ricorrere a qualche forma di violenza contro l’altra, nel caso in cui questa 
rompa il contratto. Non solo. Come l’uscita anche l’origine di ogni contratto rimanda alla violenza. 
Non è necessario che essa sia immediatamente presente nel contratto come violenza che instaura il 
diritto, ma vi è rappresentata nella misura in cui il potere che garantisce il contratto giuridico è per 
parte sua di origine violenta, quando non si installi giuridicamente con la violenza nello stesso 
contratto. Venendo meno la consapevolezza della presenza latente della violenza in un istituto 
giuridico, esso decade. Di questi tempi un esempio è dato dai parlamenti, che presentano il noto e 
desolante spettacolo, avendo perso coscienza delle forze rivoluzionarie, cui devono la loro 
esistenza. In particolare in Germania anche le ultime manifestazioni di questa autorità è rimasta 
senza effetti sui parlamenti. Manca loro il senso della violenza che instaura il diritto in essi 
rappresentata. Non c’è da meravigliarsi che non arrivino a conclusioni degne di quell’autorità ma 
curino in via compromissoria un modo di trattare gli affari politici supposto senza violenza. Ma, 
“pur disdegnando la violenza aperta, il compromesso rimane un prodotto interno alla mentalità della 
violenza, perché l’aspirazione al compromesso non è motivata da dentro ma da fuori, addiritura 
dalla controaspirazione. Anche se liberamente accettato, ogni compromesso è impensabile senza 
carattere coattivo. ‘Sarebbe meglio diversamente’ è il sentimento al fondo di ogni compromesso”.2 

È significativo che la decadenza dei parlamenti abbia distolto dall’ideale della composizione non 
violenta dei conflitti forse almento tante simpatie quante gliene aveva procurate la guerra. Ai 
pacifisti si oppongono i bolscevichi e i sindacalisti, che hanno criticato gli odierni parlamenti in 
modo micidiale ma sostanzialmente esatto. Per quanto auspicabile possa essere il confronto con un 
parlamento prestigioso, è in linea di principio impossibile trattare del parlamentarismo discutendo 
di mezzi non violenti di contratto politico. Infatti, ciò che in questioni vitali il parlamentarismo 
ottiene non può essere altro che degli ordinamenti giuridici affetti da violenza dall’inizio alla fine. 

È in generale possibile la composizione non violenta dei conflitti? Certo. I rapporti tra persone 
private sono pieni di esempi. L’accordo non violento si realizza ovunque la cultura dei cuori metta a 
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disposizione degli uomini mezzi puri di intesa. Ai mezzi legittimi e illegittimi di ogni genere, che 
pure tutti insieme sono violenti, possono contrapporsi come mezzi puri i mezzi non violenti. 
Gentilezza d’animo, simpatia, amor di pace e quant’altro, sono la loro precondizione soggettiva. Ma 
la loro manifastazione oggettiva è determinata dalla legge (la cui portata violenta non è qui in 
discussione), non essendo mai i mezzi puri soluzioni immediate ma sempre e costantemente 
mediate [dalla legge]. Non si riferiscono mai alla composizione immediata del conflitto tra uomo e 
uomo ma solo alla via attraverso i dati di fatto. Nel riferimento più concreto ai conflitti umani sui 
beni si apre il campo dei mezzi puri. Perciò il loro campo specifico è quello della tecnica nel senso 
più ampio della parola. L’esempio più profondamente pertinente è forse la conversazione intesa 
come tecnica della civile composizione. Infatti nella conversazione l’unificazione non solo è 
possibile, ma la disattivazione in linea di principio della violenza è espressamente attestata da una 
circostanza significativa: l’impunità della menzogna. Non c’è forse ordinamento legislativo sulla 
terra che originariamente punisca la menzogna. Ciò significa che c’è una sfera a tal punto non 
violenta di intesa umana affatto inaccessibile alla violenza: la vera e propria sfera dell’“intendersi”, 
del linguaggio. Solo più tardi e in un tipico processo di decadenza la violenza giuridica penetra 
anche in questa sfera, sottoponendo l’inganno a punizione. Infatti, mentre all’origine l’ordinamento 
giuridico, confidando nella sua potenza vittoriosa, si limitava a colpire la violenza illegale, dove e 
quando si mostra, e l’inganno, non avendo in sé nulla di violento, era considerato impunibile nel 
diritto romano e nel tedesco antico, secondo il principio di base jus civile vigilantibus scriptum est, 
rispettivamente occhio al denaro, il diritto dei tempi successivi, venuta meno la fiducia nella 
propria forza, non si sentì come in precedenza in grado di confrontarsi con ogni violenza estranea. Il 
timore di questa e la sfiducia in se stsso segnalano la sua crisi. Comincia con l’intenzione di 
risparmiare le manifestazioni più forti della violenza che mantiene il diritto. Guarda all’inganno non 
per considerazioni morali ma per timore di atti di violenza che potrebbe scatenare nell’ingannato. 
Poiché tale timore contrasta con la natura originariamente violenta propria del diritto, finalità del 
genere sono improprie per i mezzi legittimi del diritto. Esse annunciano il decadimento della loro 
spfera propria, insieme a una riduzione dei mezzi puri. Infatti, vietando l’inganno, il diritto limita 
l’uso di mezzi interamente non violenti, mettendo al loro posto mezzi che per reazione potrebbero 
generare violenza. La suddetta tendenza del diritto ha anche contribuito alla concessione del diritto 
di sciopero, che va contro gli interessi dello stato. Il diritto gli fa posto perché tiene a distanzi azioni 
violenti che teme di affrontare. Prima infatti gli operai passavano subito al sabotaggio e all’incendio 
delle fabbriche. 

A prescindere da ogni virtù, per muovere gli uomini alla parificazione dei propri interessi al di 
qua di ogni ordinamento giuridico c’è ultimamente un motivo efficace che anche alle volontà più 
recalcitranti mette in mano i mezzi puri invece di quelli violenti per paura di svantaggi collettivi, 
che minacciano di derivare dal confronto violento, qualunque sia il suo esito [cfr. principio 
minimax della teoria dei giochi a somma zero secondo von Neumann: minimizzare la massima 
perdita]. Che pure sono evidenti in numerosissimi casi di conflitto di interessi tra privati. Altrimenti, 
quando confliggono classi e nazioni, cioè quando quegli ordinamenti superiori minacciano 
[cadendo] di travolgere allo stesso modo il vincitore e il vinto, rimangono celati al sentimento dei 
più e all’intelligenza di quasi tutti. In questo caso la ricerca di ordinamenti superiori e dei loro 
corrispondenti interessi, che danno il motivo immediato di una politica dei mezzi puri, ci porterebbe 
troppo lontano.3 Basti dunque accennare alla politica dei mezzi puri come all’analogo delle 
transazioni pacifiche tra privati. 

Per quanto concerne la lotta di classe, a certe condizioni, lo sciopero va considerato come mezzo 
puro. Due forme essenzialmente diverse di sciopero, la cui possibilità è già stata presa in 
considerazione, vanno esaminate più da vicino. A Sorel spetta il merito di averle distinte per primo, 
sebbene più in termini politici che teorici, contrapponendo lo sciopero generale politico a quello 
proletario, in quanto antitetici anche in rapporto alla violenza. – Per indurre gli uomini alla 
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composizione pacifica dei loro interessi al di qua di ogni ordinamento giuridico, c’è infine, a 
prescindere da ogni virtù, una considerazione efficace che anche alla volontà più restia consiglia i 
mezzi puri al posto di quelli violenti: il timore degli svantaggi comuni che potrebbero derivare dal 
confronto violento, comunque vada a finire. Tali svantaggi sono evidenti in numerosi conflitti di 
interessi tra privati ma, quando il conflitto è tra nazioni o classi, è diverso. In questo caso gli 
ordinamenti superiori che minacciano di travolgere sia il vinto sia il vincitore rimangono nascosti al 
sentimento dei più e all’intelligenza di quasi tutti. L’approfondimento di tali ordinamenti superiori e 
dei loro corrispondenti interessi comuni, che rappresentano il motivo più valido per una politica dei 
mezzi puri, ci porterebbe troppo lontano. Perciò basta l’accenno ai mezzi puri della politica come 
l’analogo di quelli che governano i rapporti pacifici tra privati. 

Per quanto riguarda le lotte di classe, lo sciopero va considerato, a certe condizione, come un 
mezzo puro. Vanno altresì dettagliatamente distinti due tipi essenzialmente diversi di sciopero, la 
cui possibilità abbiamo già ammesso. Sorel ha il merito di averli differenziati per primo più in base 
a considerazioni politiche che teoriche, contrapponendo sciopero generale politico a sciopero 
generale proletario, che sono antitetici anche in rapporto alla violenza. Dei partigiani del primo si 
può dire che “a supporto delle loro concezioni sta il rafforzamento dell’autorità dello Stato. Nelle 
loro attuali organizzazioni i politici, cioè i socialisti moderati, gettano le basi di un potere forte 
centralizzato e disciplinato, che non si lascerà fuorviare dalle critiche dell’opposizione, saprà 
imporre il silenzio ed emanare i propri decreti menzogneri…[a parte il potere centrale forte, sembra 
il ritratto del nostro Berluskaiser].” 4 “…Lo sciopero generale politico dimostra che lo Stato non 
perderebbe nulla della propria forza: il potere passerebbe da privilegiati a privilegiati e le masse dei 
produttori cambierebbero semplicemente padroni”.5 Di fronte a questo sciopero generale politico (la 
cui formula sembra, per altro, quella della passata rivoluzione tedesca) lo sciopero generale 
proletario si pone come unico compito l’annientamento del potere statale. “Disinnesca tutte le 
conseguenze ideologiche di ogni possibile politica sociale. I suoi partigiani considerano anche le 
riforme più popolari come riforme borghesi”.6 “Lo sciopero generale proletario mostra chiaramente 
la propria indifferenza nei confronti del guadagno materiale della conquista, dichiarando di voler 
sopprimere lo Stato, che era la ragion d’essere dei gruppi dominanti, i quali traggono profitto da 
imprese i cui oneri sono a carico della comunità nel suo complesso”.7 Mentre la forma borghese di 
sospensione del lavoro è violenza, perché produce solo una modifica estrinseca delle condizioni di 
lavoro, la forma proletaria, in quanto mezzo puro, è priva di violenza. Infatti, essa non avviene nella 
disposizione a riprendere il lavoro di prima, dopo concessioni esteriori e qualche modifica delle 
condizioni lavorative, ma nella decisione di riprendere un lavoro interamente mutato, non più 
imposto dallo Stato. Questo tipo di sciopero non tanto scatena un capovolgimento ma lo porta a 
termine. Di conseguenza la prima di queste intraprese pone in essere un diritto, mentre la seconda è 
anarchica. Ricollegandosi ad affermazioni occasionali di Marx, Sorel respinge ogni sorta di 
programmi, di utopie, in una parola, di istituzioni giuridiche per il movimento rivoluzionario: “Con 
lo sciopero generale [proletario] spariscono tutte queste belle cose. La rivoluzione appare come una 
pura e semplice rivolta. Non c’è più posto per sociologi e amatori delle riforme sociali o per 
intellettuali che hanno scelto il mestiere di pensare per il proletariato”.8 A questa profonda, morale e 
autenticamente rivoluzionaria concezione non si possono opporre considerazioni che stigmatizzino 
questo tipo di sciopero come violenza per le possibili conseguenze catastrofiche. Anche se a ragione 
si potrebbe dire che nel suo complesso l’economia moderna assomiglia meno a una macchina che si 
ferma quando il fuochista l’abbandona che a una belva che si scatena appena il domatore le volta le 
spalle, resta il fatto che è lecito giudicare della violenza di un’azione tanto poco dai suoi effetti 
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quanto dai suoi fini, ma solo secondo la legge dei suoi mezzi. Naturalmente il potere dello Stato, 
che bada solo alle conseguenze, si oppone proprio a questo sciopero, piuttosto che agli scioperi 
parziali, effettivamente ricattatori. Come, del resto, una concezione così rigorosa dello sciopero 
generale sia di per sé adatta a ridurre il dispiegamento della violenza in rivoluzione, è quanto Sorel 
ha esposto con argomenti anche spiritosi. – Per contro, un caso eminente di omissione violenta, più 
rozzo e immorale dello sciopero generale politico, simile alla serrata, è lo sciopero dei medici, che 
molte città tedesche hanno visto. Vi si mostra nel modo più ripugnante l’’applicazione senza 
scrupoli della violenza, che pure è stato rigettato da una classe professionale che per anni senza il 
minimo tentativo di resistenza “ha garantito alla morte la sua preda” e poi, alla prima occasione, 
lascia la vita a pezzi. – Più chiaramente che nella recente lotta di classe nella millenaria storia degli 
Stati si sono costituiti mezzi di accordo non violento. Solo occasionalmente nel loro reciproco 
commercio ai diplomatici tocca il compito di modificare l’ordinamento giuridico. Essenzialmente, 
in perfetta analogia con gli accordi tra privati devono comporre pacificamente e senza trattati caso 
per caso in nome dei loro Stati i loro conflitti. Compito delicato, assolto in modi più risoluti dalle 
corti d’arbitrato, ma anche metodo di soluzione fondamentalmente superiore a quello arbitrale, 
perché al di là di ogni ordinamento giuridico e quindi di ogni violenza. Come il colloquio tra privati 
anche quello tra diplomatici ha prodotto forme e virtù che, per essere divenute esteriori, non sono 
sempre state tali. 

In tutto l’ambito dei poteri previsti sia dal diritto naturale sia dal diritto positivo non se ne trova 
uno scevro dalla pesante problematica di ogni potere giuridico. Ma, poiché ogni rappresentazione di 
qualsiasi pensabile soluzione di compiti umani, per tacere della liberazione dalla cappa delle 
condizioni di esistenza storico-mondane fino ad ora, rimane non esecutiva volendo eliminare 
assolutamente e in linea di principio ogni violenza, si impone il problema dell’esistenza di altre 
forme di violenza, diverse da quelle considerate dalla teoria giuridica. E insieme a quello il 
problema della verità del dogma centrale, comune a quelle teorie: fini giusti possono essere 
raggiunti con mezzi legittimi e mezzi legittimi possono essere usati per fini giusti. Come sarebbe se 
ogni specie di violenza predestinata, in quanto impiega mezzi legittimi, cadesse in inconciliabile 
contraddizione con fini giusti in sé, e se al tempo stesso si potesse individuare una violenza d’altro 
genere, che non potrebbe essere né mezzo legittimo né mezzo illegittimo a quei fini,9 e non fosse 
con essi nel rapporto di mezzo, ma in qualche altro rapporto? Si illuminerebbe così la singolare e a 
prima vista scoraggiante esperienza dell’indecidibilità ultima di ogni problema giuridico (che per 
assenza di prospettive si può forse paragonare all’impossibilità di decidere in via definitiva tra 
“giusto” e “sbagliato” nelle lingue in divenire). Infatti, sulla legittimità dei mezzi e sulla giustizia 
dei fini non è mai la ragione a decidere, ma su quelli la violenza predestinata e su questi Dio. 
Intuizione questa tanto rara solo perché predomina l’ostinata abitudine di considerare i fini giusti 
come fini di un possibile diritto, cioè non solo come universalmente validi (il che consegue 
analiticamente dall’attributo della giustizia), ma suscettibili di essere pensati come generalizzabili, 
il che contraddice l’attributo di giustizia, come si può dimostrare. Infatti, se certi fini, giusti per una 
data situazione, sono universalmente riconoscibili e universalmente validi, allora non lo sono per 
nessun altra situazione, per quanto simile per certi altri aspetti. – L’esperienza quotidiana ci mostra 
una funzione non mediata della violenza, come quella di cui si discute qui. Tipicamente nell’uomo, 
la collera lo conduce a scoppi manifesti di violenza, non riferita ad alcun fine prestabilito. La 
violenza [della collera] non è mezzo ma manifestazione. E questa violenza conosce manifestazioni 
oggettive in cui po’ essere sottoposta a critica. In modo altamente significativo ricorrono 
innanzitutto nel mito. 

Nella sua forma paradigmatica la violenza mitica è pura [bloße] manifestazione degli dei. Non 
mezzo per i loro scopi, quasi neppure manifestazione della loro volontà, ma innanzitutto 
manifestazione del loro esserci. La leggenda di Niobe ne è un esempio eminente. Potrebbe sembrare 
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che l’azione di Apollo e Artemide sia solo una punizione. Ma la loro violenza, più che punire la 
trasgressione di un diritto preesistente, istituisce un diritto nuovo. L’orgoglio di Niobe le attira la 
sventura, non già perché offenda il diritto, ma perché sfida il destino a una lotta in cui esso deve 
necessariamente vincere – e solo nella vittoria, casomai, promuove la nascita di un diritto nuovo. 
Quanto poco la violenza divina fosse, nel senso antico, quella che conserva il diritto attraverso la 
punizione lo dimostrano le saghe in cui l’eroe, per esempio Prometeo, sfida il destino con notevole 
coraggio, lotta con esso con alterne fortune mentre la saga non lo lascia senza speranze di apportare 
un giorno un nuovo diritto agli uomini. Un eroe siffatto e la violenza giuridica del mito nato con lui 
è quel che il popolo cerca ancora oggi di figurarsi ammirando il delinquente. Quindi la violenza 
piomba su Niobe dall’incerta e ambigua sfera del destino. Essa non è propriamente distruttrice. 
Benché rechi ai figli una morte nel sangue, si arresta davanti alla vita della madre, vita lasciata 
sopravvivere ancora più colpevole di prima per la fine dei figli, muto ed eterno sostegno della colpa 
nonché pietra di confine tra uomini e dei. Se questa violenza immediata [e afinalistica] delle 
manifestazioni mitiche si potesse dimostrare strettamente affine o addirittura identica a quella 
[finalistica] che istituisce il diritto, allora quella problematizzerebbe di riflesso questa, essendo la 
violenza istitutrice di diritto caratterizzata unicamente come strumentale, per esempio nella 
rappresentazione della violenza bellica di cui sopra. Al tempo stesso questa connessione promette di 
gettar luce sul destino, che in ogni caso sta alla base del potere giuridico, nonché di allargarne e 
portarne a grandi linee a termine la critica. La funzione della violenza nell’istituzione del diritto è, 
infatti, duplice. Da una parte l’istituzione del diritto mira come a suo scopo, con la violenza come 
mezzo, a ciò che viene instaurato come diritto, dall’altra parte, nell’atto di insediare come diritto lo 
scopo perseguito, non licenzia (abdankt) la violenza, ma solo ora ne fa in senso stretto e immediato 
una violenza istitutrice di diritto. Così facendo, con il nome di potere, essa insedia come diritto non 
già uno scopo esente e indipendente da violenza, ma necessariamente e intimamente legato ad essa. 
Istituzione di diritto è istituzione di potere e in questa misura atto che manifesta immediatamente la 
violenza. Giustizia è il principio di ogni istituzione divina di scopi, potere è il principio di ogni 
istituzione mitica di diritti. [Per i rapporti tra violenza e sacro cfr., paurosamente riattualizzati dal 
terrorismo islamico, cfr. il classico René Girard, La violenza e il sacro (1972), trad. O. Fatica e E. 
Czerkl, Adelphi, Milano 1980. Girard, tuttavia, come Foucault, non cita Benjamin. Viceversa un 
benjaminiano doc come Agamben in Homo sacer rende la pariglia non citando Girard.] 

L’applicazione mostruosa e gravida di conseguenze di tutto ciò si sperimenta nel diritto 
pubblico, nel cui ambito l’istituzione di confini – così come è attuata dalla “pace” di tutte le guerre 
di epoca mitica – è il paradigma di violenza istitutrice di diritto. Qui si evidenzia nel modo più 
chiaro che quanto la violenza istitutrice di diritto deve garantire non è il guadagno anche ingente di 
possedimenti ma il potere [in sé]. Dove si fissano confini, l’avversario non viene semplicemente 
annientato, anzi, se il vincitore è strapotente, gli sono riconosciuti anche dei diritti. E in modo 
demoniacamente ambiguo pari diritti. Entrambi i contraenti non devono superare la stessa linea. 
[Ma chi traccia la linea? Il vincitore, naturalmente] Dove appare in tutta la sua temibile originarietà 
la stessa mitica ambiguità delle leggi che si non possono “trasgredire”. Anatole France ne parlava in 
senso satirico, dicendo che le leggi vietano allo stesso modo ai ricchi e ai poveri di pernottare sotto i 
ponti. Sembra che Sorel sfiori una verità non solo storico-culturale ma anche metafisica, 
congetturando che inizialmente tutti i diritti (Recht) siano stati privilegi (Vorrecht) dei re e dei 
nobili, insomma dei potenti. Infatti, mutatis mutandis, resterà così finché dura. Dal punto di vista 
della violenza, che sola può garantire il diritto, non c’è mai uguaglianza ma, nel migliore dei casi, 
poteri ugualmente grandi. Ma per l’intelligenza del diritto l’atto di istituzione di confini è 
importante anche da un altro punto di vista. Confini posti e delimitati rimangono, almeno nella 
preistoria, leggi non scritte. L’uomo può superarli senza saperlo e così incorrere nel castigo (Sühne). 
Infatti, ogni intervento del diritto, provocato dall’infrazione di leggi non scritte e ignote si chiama 
castigo per differenziarlo dalla pena (Strafe). Ma per quanto crudelmente possa colpire l’ignaro, il 
suo intervento non è frutto del caso ma del destino, che ancora una volta qui si mostra nella sua 
ambiguità colma di progetto. Già Hermann Cohen, in una rapida trattazione della concezione antica, 



ha definito il destino “un’intelligenza (Einsicht) cui non si sfugge”, tale che “sono i suoi stessi 
ordinamenti che sembrano occasionare e produrre l’infrazione e la caduta”.10 Di questo spirito del 
diritto testimonia ancora il moderno principio secondo cui l’ignoranza della legge non difende dalla 
pena. Analogamente la lotta primordiale delle antiche comunità per il diritto scritto va letta come 
rivolta contro lo spirito degli statuti mitici. 

Lungi dall’aprire una sfera più pura, la manifestazione mitica della violenza immediata si rivela 
di fondo identica a ogni potere giuridico, trasformando il sospetto che sia problematica in certezza 
che la sua funzione storica sia perniciosa e perciò sia nostro compito annientarla. Ma proprio questo 
compito ripropone in ultima istanza il problema di quale violenza pura immediata possa arrestare 
quella mitica. Come in tutti i campi del mito Dio. Così alla violenza mitica si contrappone la divina, 
che ovunque si mostra come la sua antitesi [cfr. sopra la contrapposizione tra scopi divini e diritti 
mitici]. Se la violenza mitica istituisce il diritto, la divina lo annienta [come la polizia che sospende 
le leggi arbitrariamente. cfr. sopra]. Se la violenza mitica pone limiti, la divina distrugge senza 
limiti. Se la violenza mitica incolpa e al tempo stesso castiga, la divina purifica [nel senso che 
discolpa, Entsühnung]. Se una incombe, l’altra è fulminea; se una è sanguinaria, l’altra è letale ma 
senza spargimento di sangue. Alla leggenda di Niobe si può contrapporre come esempio di violenza 
divina il giudizio di Dio sulla banda di Korah [cfr. Num. 16, 1-35]. I colpiti sono dei privilegiati, i 
leviti. Sono colpiti senza preavviso, senza minaccia. Il giudizio di Dio colpisce e non si ferma prima 
della distruzione totale. Ma proprio la distruzione è purificante. C’è una profonda connessione da 
riconoscere tra, da una parte, il carattere non sanguinario della violenza divina e la purificazione, 
dall’altra. Infatti, il sangue è il simbolo del puro [bloße] fatto di vivere. La dissoluzione della 
violenza giuridica risale quindi – come qui non si può documentare precisamente – alla 
colpevolezza [Verschuldung, lett. indebitamento] della pura [bloße] vita naturale. Tale colpevolezza 
affida il vivente incolpevolmente e infelicemente al castigo, che “espia” la sua colpevolezza – e 
purifica anche il colpevole, non da una colpa, ma dal diritto stesso. Infatti, con la semplice vita 
cessa il dominio del diritto [positivo? naturale?] sul vivente. La violenza mitica è violenza 
sanguinaria sulla pura [bloße] vita per amor di se stessa, la pura violenza divina è violenza su ogni 
vita per amore del vivente. La prima esige sacrifici, la seconda li accetta. 

Questa violenza divina è attestata non solo dalla tradizione religiosa, ma si ritrova anche nella 
vita attuale in almeno in una manifestazione consacrata. Uno dei suoi modi di manifestarsi è la 
violenza educativa, che nella sua forma perfetta cade fuori dal diritto. Questi modi non si 
definiscono per il fatto che Dio stesso eserciti direttamente la violenza, ma per il carattere non 
sanguinario, fulmineo e purificante dell’esecuzione. Ultimamente per l’assenza di ogni istituzione 
di diritto. Pertanto è giustificato chiamare annientante questa violenza, ma solo in senso relativo, 
rispetto ai beni, al diritto, alla vita e simili e mai in senso assoluto rispetto all’anima del vivente [o 
alla vita psichica]. – Tale estensione della violenza pura o divina è destinata a suscitare proprio oggi 
i più violenti attacchi. Si obbietterà che, proprio in forza della sua deduzione logica, essa accorda 
anche agli uomini la reciproca violenza letale, almeno a certe condizioni. Questo non è concesso. 
Infatti, alla domanda: “Posso uccidere?” invariabilmente il comandamento risponde: “Non 
uccidere”. Il comandamento precede l’azione come un “Dio ce ne scampi” che accada. Ma, tanto è 
vero che non può essere il timore della pena a indurre a seguirlo, che il comandamento rimane 
inapplicabile e incommensurabile rispetto all’atto compiuto. Dal comandamento non segue alcun 
giudizio sull’atto. A priori, quindi, non si può prevedere né il giudizio di Dio su di esso né il suo 
motivo. Perciò sbaglia chi basa sul comandamento la condanna di ogni uccisione violenta 
dell’uomo da parte dell’uomo. Il comandamento non è un criterio di giudizio, ma una norma pratica 
per la persona o la comunità agenti, le quali devono confrontarvisi in solitudine, assumendosi in 
casi tremendi la responsabilità di prescinderne. Così l’intendeva anche il giudaismo che 
espressamente si rifiutava di condannare l’omicidio per legittima difesa. – Ma quei pensatori 
risalgono a un ulteriore teorema su cui forse contano di fondare il comandamento stesso. Si tratta 

                                                 
10 H. Cohen, Ethik des reinen Willens, Berlin 19072, p. 362. 



del principio della sacralità della vita, generalizzato a ogni vita, animale o addirittura vegetale, o 
ristretto alla vita umana. Nel caso estremo esemplificato dall’uccisione dell’oppressore la loro 
argomentazione suona così: “Non uccidendo non instaurerò mai il regno della giustizia … così 
pensa il terrorista spirituale … Ma noi riconosciamo che ancora più in alto della felicità e della 
giustizia di un’esistenza … ci sta l’esistenza in sé”.11 Per quanto questa tesi sia falsa, per non dire 
ignobile, porta allo scoperto il dovere di cercare il motivo del comandamento non tanto in ciò che 
l’atto fa all’assassinato, quanto in ciò che fa a Dio e all’agente stesso. Falsa e miserabile è poi la tesi 
che l’esistenza sarebbe superiore all’esistenza giusta, se esistenza non significa altro che il puro 
(bloßes) fatto di vivere – e questo è il suo significato nella riflessione citata. Ma contiene una 
poderosa verità se esistenza (o meglio vita) – parole il cui doppio senso, in modo del tutto analogo 
alla parola “pace”, va risolto in base al loro rapportarsi a due sfere ogni volta diverse – significa 
l’inamovibile stato di aggregazione dell’“uomo”. Se la proposizione significa, cioè, che il non 
esserci dell’uomo è qualcosa di più terribile del (peraltro: semplice) non esserci ancora dell’uomo 
giusto. La frase suddetta deve l’apparenza di verità a questa ambiguità. A nessun costo l’uomo 
coincide con la semplice vita dell’uomo.12 Tanto meno coincide l’uomo con la semplice vita in lui o 
con qualcun altro dei suoi stati o proprietà, fosse pure l’unicità della sua persona fisica. Tanto sacro 
è l’uomo (o quella vita in lui che rimane identica nella vita terrestre, nella morte e nella 
sopravvivenza), quanto poco lo sono i suoi stati, quanto poco lo è la sua vita fisica, vulnerabile dal 
prossimo. Che cosa, infatti, la distingue da quella degli animali e delle piante? E anche quando 
piante e animali fossero sacri, non potrebbero pretendere di esserlo per il puro (bloßes) fatto di 
vivere, né potrebbero esserlo in esso. Varrebbe la pena indagare sull’origine del dogma della 
sacralità della vita. Forse, anzi probabilmente, è recente, aberrazione ultima dell’indebolita 
tradizione occidentale, che cerca il sacro ormai perduto nel cosmologicamente impenetrabile. 
(L’antichità di tutti i comandamenti religiosi contro l’omicidio non significa nulla in contrario, 
perché si basano su idee diverse dal teorema moderno). Infine, dà da pensare che quel che qui si 
dichiara sacra sia, secondo l’antico pensiero mitico, la portatrice designata della colpevolezza: il 
puro (bloße) fatto di vivere. 

La critica della violenza è la filosofia della sua storia, “filosofia” di questa storia in quanto solo 
l’idea del suo esito apre una prospettiva decisiva e dirimente sui dati del proprio tempo. Lo sguardo 
posato su ciò che sta più vicino consente al più di scorgere un’altalena dialettica tra le forme di 
violenza che istituisce e di violenza che conserva il diritto. La legge di queste oscillazioni poggia 
sul fatto che a lungo andare ogni violenza conservatrice di diritto indebolisce indirettamente la 
stessa violenza creatrice di diritto attraverso la repressione delle controforze ostili. (Nel corso 
dell’indagine si è già accennato ad alcuni sintomi di ciò). Questo dura sino a quando nuove forze o 
forze precedentemente represse sopraffanno la violenza istitutrice di diritto e fondano così un nuovo 
diritto destinato a sua volta a nuova decadenza. Sull’interruzione di questo ciclo che si svolge 
all’interno della fascinazione delle forme mitiche del diritto, sulla destituzione del diritto insieme 
alle forze cui esso si appoggia come esse su di lui, e cioè in definitiva sulla destituzione dello Stato, 
si basa una nuova epoca storica. Se oggi qua e là il predominio del mito è scosso, quel nuovo non 
sta in una lontananza tanto inimmaginabile che una parola contro il diritto debba condannarsi da sé. 
Ma se alla violenza è assicurata consistenza anche al di là del diritto come violenza pura e 
immediata, risulta con ciò dimostrato che e come sia possibile anche la violenza rivoluzionaria, che 
è il nome da assegnare alla più alta manifestazione di violenza pura da parte dell’uomo. Ma non è 
altrettanto possibile e neppure altrettanto urgente per gli uomini decidere se e quando in determinati 
casi fosse all’opera la violenza pura, poiché solo la violenza mitica, non quella divina, si lascia 
riconoscere con certezza come tale, salvo forse in effetti incomparabili, perché la forza purificante 
della violenza non è alla luce del giorno per gli uomini. Di nuovo sono a disposizione della pura 
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violenza divina tutte le forme eterne che il mito ha imbastardito con il diritto. La violenza divina 
può apparire nella vera guerra come nel giudizio di Dio della folla sul delinquente. Ma riprovevole 
è ogni violenza mitica che istituisce il diritto e si potrebbe pertanto chiamare amministrante 
(schaltende). Ma riprovevole è pure la violenza che conserva il diritto, la violenza amministrata, che 
serve l’amministrante. La violenza divina, che è insegna e sigillo, non è mai strumento di sacra 
esecuzione. Si potrebbe di che è la violenza che governa. 

 
<Frammento teologico-politico> 

 
Solo il Messia stesso compie tutto l’avvenire storico, nel senso che solo nel riferimento al 
messianico stesso egli salva, compie, crea. Pertanto nulla di storico può pretendere di rapportarsi in 
sé e per sé al messianico. Pertanto il regno di dio non è il telos della dinamica storica: non può 
diventare il suo scopo. Dal punto di vista storico non è un fine ma la fine. Pertanto l’ordine del 
profano non può essere costruito sul pensiero del regno di dio. Pertanto la teocrazia non ha senso 
politico ma solo religioso. Il merito maggiore dello “Spirito dell’utopia” di Bloch è di aver negato 
con tutta la forza possibile e immaginabile il significato politico della teocrazia. 

L’ordine del profano va eretto sull’idea di felicità (Glück). Il riferimento di tale ordine al 
messianico è un frammento teorico essenziale della filosofia della storia. In effetti, esso condiziona 
la concezione mistica della storia, rappresentabile in un quadro. Se la direzione di una freccia indica 
lo scopo verso cui la dynamis del profano agisce e quella di un’altra indica l’intensità del 
messianico, allora naturalmente la ricerca della felicità dell’umanità libera tende ad allontanarsi 
dalla direzione messianica. Ma come una forza può favorire lungo la sua traiettoria un’altra diretta 
in senso opposto, così l’ordine profano del profano può favorire la venuta del regno del messia. Il 
profano non è una categoria del regno, ma una categoria – e la più pertinente – del suo più 
silenzioso approssimarsi. Infatti, nella felicità tutto ciò che vi è di terreno tende al proprio tramonto, 
ma solo nell’ordine profano gli è garantito di trovarlo. – Mentre naturalmente l’immediata intensità 
messianica attraversa per mezzo dell’infelicità, nel senso della sofferenza, il cuore, l’interno del 
singolo uomo. Alla spirituale restitutio ad integrum, che introduce all’immortalità, ne corrisponde 
una mondana che conduce all’eternità del tramonto. Il ritmo di questo mondano eternamente 
trapassante, trapassante nella propria totalità, trapassante nella propria totalità nel tempo e nello 
spazio, il ritmo della natura messianica è la felicità. Infatti, messianica è la natura nel suo eterno e 
totale trapassare. 

Tendere a ciò, anche negli stadi dell’uomo che sono di natura, è compito della politica del 
mondo, il cui metodo va chiamato nichilismo. 

 
Traduzione dal tedesco di Antonello Sciacchitano 
 
 
 
 
 
 
 

 


