“L’amicizia € la condivisione che
precede ogni divisione, perché

cio che ha da spartire é il fatto stesso
di esistere, la vita stessa”.
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Giovanni Serodine, Incontro di San Pietro e San Paolo
sulla via del martirio, 1624-25 (particolare).

L’amico

1. L’amicizia & cosi strettamente legata alla de-

finizione stessa della filosofia, che si pud dire

che senza di essa la filosofia non sarebbe pro-
priamente possibile. L'intimita fra amicizia e fi-
losofia & cosi profonda che questa include il phi-
los, I'amico, nel suo stesso nome e, come spesso
avviene per ogni prossimita eccessiva, rischia di
non riuscire a venirne a capo. Nel mondo clas-
sico, questa promiscuita e, quasi, consustanzia-
lita dell’amico e del filosofo era scontata ed &
certamente per un’intenzione in qualche modo

arcaicizzante che un filosofo contemporaneo

— al momento di porre la domanda estrema:
“Che cos’¢ la filosofia?” — ha potuto scrivere
che questa & una questione da trattare ewtre
amis. Oggi la relazione fra amicizia e filosofia &,



infatti, caduta in discredito ed & con una sorta
di imbarazzo e di cattiva coscienza che colo-
ro che fanno professione di filosofia provano a
fare i conti con questo partner scomodo e, per
cosi dire, clandestino del loro pensiero.

Molti anni fa, io e un mio amico, Jean-Luc
Nancy, avevamo deciso di scambiarci delle let-
tere sul tema dell’amicizia. Eravamo persuasi
che questo fosse il modo migliore di avvicina-
re e quasi “mettere in scena” un problema che
sembrava altrimenti sfuggire a una trattazione
analitica. To scrissi la prima lettera e aspettai
non senza trepidazione la risposta. Non & que-
sto il luogo per tentare di comprendere per
quali ragioni — o, forse, fraintendimenti — I’ar-
rivo della lettera di Jean-Luc significod la fine
del progetto. Ma é certo che la nostra amicizia
— che nei nostri propositi avrebbe dovuto aprir-
ci un accesso privilegiato al problema — ci fu in-
vece di ostacolo e ne risulto, in qualche modo,
almeno provvisoriamente oscurata.

E per un analogo e, probabilmente, consape-
vole disagio che Jacques Derrida ha scelto come

leitmotiv del suo libro sull’amicizia un motto
sibillino che la tradizione attribuisce ad Aristo-
tele e che nega 'amicizia nello stesso gesto con
cui sembra invocarla: o philoi, oudess philos, “o
amici, non vi sono amici”. Uno dei temi del li-
bro e, infatti, la critica di quella che 'autore
definisce la concezione fallocentrica dell’amici-
zia che domina la nostra tradizione filosofica e
politica. Quando Derrida stava ancora lavoran-
do al seminario da cui il libro & nato, avevamo
discusso insieme di un curioso problema filolo-
gico che concerneva appunto il motto o grillo
in questione. Esso si trova citato, fra gli altri,
in Montaigne e in Nietzsche, che lo avrebbero
tratto da Diogene Laerzio. Ma se noi apriamo
un'edizione moderna delle Vite dei filosofi, nel
capitolo dedicato alla biografia di Aristotele (V,
21), non troviamo la frase in questione, bensi
una in apparenza quasi identica, il cui signifi-
cato ¢ tuttavia diverso e assai meno enigmatico:
of (omega con iota sottoscritto) philos, oudeis
philos, “colui che ha (molti) amici, non ha nes-
sun amico”.



Una visita in biblioteca fu sufficiente a chiari-
re il mistero. Nel 1616 appare la nuova edizione
delle Vite curata dal grande filologo ginevrino
Isaac Casaubon. Giunto al passo in questione —
che ancora nell’edizione procurata dal suocero
Henry Etienne recitava o philoi (0 amici) — egli
corresse senza esitare 'enigmatica lezione dei
manoscritti, che diventava cosi perfettamente
intellegibile e, per questo, fu accolta dagli edi-
tori moderni.

Poiché avevo subito informato Derrida del ri-
sultato delle mie ricerche, rimasi stupito, quan-
do il libro fu pubblicato col titolo Politigues de
Pamitié, di non trovarvi alcuna traccia del pro-
blema. Se il motto — apocrifo secondo i filologi
moderni — vi figurava nella sua forma origina-
ria, non era certo per una dimenticanza: era es-
senziale, nella strategia del libro, che I'amicizia
fosse, insieme, affermata e revocata in dubbio.

In questo, il gesto di Derrida ripeteva quello
di Nietzsche. Quando era ancora uno studente
di filologia, Nietzsche aveva incominciato un
lavoro sulle fonti di Diogene Laerzio e la storia

del testo delle Vite (e quindi anche 'emenda-
mento di Casaubon) doveva essergli perfetta-
mente familiare. Ma la necessita dell’amicizia
e, insieme, una certa sfiducia verso gli amici
era essenziale alla strategia della filosofia nietz-
schiana. Di qui il ricorso alla lezione tradizio-
nale, che gia ai suoi tempi non era pid corren-
te (l’edizione Huebner del 1828 ha la versione
moderna, con |'annotazione: legebatur o philoi,
emendavit Casaubonus).

2. E possibile che a questo disagio dei filosofi
moderni abbia contribuito il particolare statu-
to semantico del termine “amico”. E noto che
nessuno & mai riuscito a definire in modo sod-
disfacente il significato del sintagma “ti amo”,
tanto che si potrebbe pensare che esso abbia
carattere performativo — che il suo significato
coincida, ciog&, con I'atto del suo proferimento.
Considerazioni analoghe si potrebbero fare per
|'espressione “ti sono amico”, anche se qui il ri-
corso alla categoria del performativo non sem-
bra possibile. Ritengo, piuttosto, che “amico”



appartenga a quella classe di termini che i lin-
guisti definiscono non-predicativi, cioé termini
a partire dai quali non & possibile costruire una
classe di oggetti in cui iscrivere gli enti a cui
si attribuisce il predicato in questione. “Bian-
co”, “duro”, “caldo” sono certamente termini
predicativi; ma & possibile dire che “amico”
definisca in questo senso una classe consisten-
te? Per strano che possa sembrare, “amico”
condivide questa qualitd con un’altra specie di
termini non-predicativi, gli insulti. I linguisti
hanno dimostrato che I'insulto non offende chi
lo riceve perché lo iscrive in una categoria par-
ticolare (per esempio, quella degli escrementi,
o degli organi sessuali maschili o femminili, se-
condo le lingue), il che sarebbe semplicemente
impossibile o, comunque, falso. L'insulto & ef-
ficace proprio perché non funziona come una
predicazione costativa, ma piuttosto come un
nome proprio, perché chiama nel linguaggio in
un modo che il chiamato non pud accettare, e
dal quale tuttavia non pud difendersi (come se
qualcuno si ostinasse a chiamarmi Gastone, sa-
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pendo che mi chiamo Giorgio). Cio che offen-
de nell’insulto &, cioé, una pura esperienza del
linguaggio, e non un riferimento al mondo.

Se questo & vero, “amico” condividerebbe
questa condizione, oltre che con gli insulti, con
i termini filosofici che, com’& noto, non hanno
una denotazione oggettiva, e, come quei termi-
ni che i logici medievali definivano “trascen-
denti”, significano semplicemente ['essere.

3. Nella Galleria Nazionale di Arte Antica a
Roma si conserva un quadro di Giovanni Sero-
dine che rappresenta I'incontro degli apostoli
Pietro e Paolo sulla via del martirio. I due santi,
immobili, occupano il centro della tela, circon-
dati dalla gesticolazione disordinata dei soldati
e dei carnefici che li conducono al supplizio.
I critici hanno spesso fatto notare il contrasto
fra il rigore eroico dei due apostoli e il trame-
stio della folla, accesa qua e 12 da scandelle di
luce quasi schizzate a casaccio sulle braccia, sui
volti, sulle trombe. Per parte mia, ritengo che
cid che rende questo quadro propriamente in-

11



comparabile & che Serodine ha rappresentato i
due apostoli cosi vicini, con le fronti quasi in-
collate 'una sull’altra, che essi non possono as-
solutamente vedersi: sulla via del martirio, essi
si guardano senza riconoscersi. Questa impres-
sione di una prossimita per cosi dire eccessiva
& ancora accresciuta dal gesto silenzioso delle
mani che si stringono in basso, appena visibi-
li. Mi & sempre parso che questo quadro con-
tenga una perfetta allegoria dell’amicizia. Che
cos’¢, infatti, I'amicizia, se non una prossimita
tale che non & possibile farsene né una rappre-
sentazione né un concetto? Riconoscere qual-
cuno come amico significa non poterlo ricono-
scere come “qualcosa”. Non si pud dire “ami-
co”, come si dice “bianco”, “italiano”, “caldo”
— P'amicizia non & una proprieta o una qualita
di un soggetto.

4, Ma & tempo di cominciare la lettura del passo
di Aristotele che mi proponevo di commentare.
11 filosofo dedica all’amicizia un vero e proprio
trattato, che occupa i libri ottavo € nono del-
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V'Etica nicomachea. Poiché si tratta di uno dei
testi pit celebri e discussi dell’intera storia della
filosofia, dard per scontata la conoscenza delle
tesi pid consolidate: che non si pud vivere senza
amici, che occorre distinguere ’amicizia fonda-
ta sull’utilita o sul piacere dall’amicizia virtuo-
sa, in cui ’amico & amato come tale, che non &
possibile avere molti amici, che 'amicizia a di-
stanza tende a produrre oblio, ecc. Tutto questo
¢ arcinoto. Vi &, invece, un passo del trattato che
mi pare non abbia ricevuto sufficiente attenzio-
ne, benché contenga, per cosi dire, la base onto-
logica della teoria. Si tratta di 1170a 28-1171b 35.
Leggiamo insieme il passo:

Colui che vede sente (a7sthanetai) di vedere, colui che
ascolta sente di ascoltare, colui che cammina sente di
camminare e cosi per tutte le altre attivita vi & qualcosa
che sente che stiamo esercitandole (o#f energourmen),
in modo che se sentiamo, ci sentiamo sentire, e se
pensiamo, ci sentiamo pensare, € questo € la stessa
cosa che sentirsi esistere: esistere (to einaz) significa
infatti sentire e pensare.

Sentire che viviamo & di per sé dolce, poiché la vita e
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per natura un bene ed & dolce sentire che un tale bene
ci appartiene,

Vivere ¢ desiderabile, soprattutto per i buoni, poiché
per essi esistere & un bene e una cosa dolce.
Con-sentendo (syraisthanomenoi) provano dolcezza
peril bene in s, e cid che 'vomo buono prova rispetto
a sé, lo prova anche rispetto all’amico: I'amico &,
infatti, un altro se stesso (heteros autos). E come, per
ciascuno, il fatto stesso di esistere (fo auton emaz) é
desiderabile, cosi — o quasi — & per I'amico.

L’esistenza & desiderabile perché si sente che essa & una
cosa buona e questa sensazione (aisthesis) & in sé dolce.
Anche per 'amico si dovra allora con-sentire che egli
esiste e questo avviene nel convivere e nell’avere in co-
mune (kosnonein) azioni e pensieri. In questo senso si
dice che gli uomini convivono (syzex) e non come per
il bestiame, che condividono il pascolo. [...] L’amici-
zia &, infatti, una comunita e, come avviene rispetto
a se stessi, cosi anche per I'amico: e come, rispetto a
se stessi, la sensazione di esistere (aésthesis oti estin) &
desiderabile, cosi anche sara per P'amico”.

5. Si tratta di un passo straordinariamente den-
so, perché Aristotele vi enuncia delle tesi di fi-
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losofia prima che non & dato riscontrare in que-
sta forma in nessun altro dei suoi scritti:

1) Vi & una sensazione dell’essere puro, una
aisthesis dell’esistenza. Aristotele lo ripete pit
volte, mobilitando il vocabolario tecnico del-
Vontologia: adsthanometha oti esmen, aisthesis
oti estin: Lot estin & l'esistenza — il quod est —in
quanto opposta all’essenza (quid est, 1/ estin).

2) Questa sensazione di esistere & in se stessa

dolce (edys).

3) Vi ¢ equivalenza tra essere e vivere, fra sen-
tirsi esistere e sentirsi vivere. F una decisa an-
ticipazione della tesi nietzschiana secondo cui:
“Essere: noi non ne abbiamo altra esperienza
che vivere”. (Un’affermazione analoga, ma pit
generica si pud leggere anche in De A#n. 415b
13: “Essere, per i viventi, & vivere”,)

4) In questa sensazione di esistere insiste
un’altra sensazione, specificamente umana, che
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ha la forma di un con-sentire (synaisthanesthai)
Pesistenza dell’amico. L'amicizia é ['istanza di
questo con-sentimento dell esistenza dell’ amico
nel sentimento dell esistenza propria. Ma questo
significa che [’amicizia ha un rango ontologico
e, insieme, politico. La sensazione dell’essere &,
infatti, gia sempre divisa e con-divisa e I’amici-
zia nomina questa condivisione. Non vi & qui
alcuna intersoggettivita — questa chimera dei
moderni —, alcuna relazione fra soggetti: piut-
tosto l'essere stesso & diviso, & non-identico a sé,
e 'io e 'amico sono le due facce — o i due poli
— di questa con-divisione.

5) L’amico &, per questo, un altro sé, un bete-
ros autos. Nella sua traduzione latina — a/ter ego
— questa espressione ha avuto una lunga storia,
che non & qui il luogo di ricostruire. Ma & im-
portante notare che la formulazione greca & pitt
pregnante di quanto intende in essa un orec-
chio moderno. Innanzitutto il greco — come il
latino — ha due termini per dire I'alterita: a/los
(lat. alius) & I'alterita generica, beteros (lat. alter)
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¢ alterita come opposizione fra due, I'eteroge-
neita. Inoltre il latino ego non traduce esatta-
mente autos, che significa “se stesso”. L’amico
non & un altro io, ma una alteritd immanen-
te nella stessita, un divenir altro dello stesso.
Nel punto in cui io percepisco la mia esistenza
come dolce, la mia sensazione & attraversata da
un con-sentire che la disloca e deporta verso
I'amico, verso I'altro stesso. L’amicizia & questa
desoggettivazione nel cuore stesso della sensa-
zione pif intima di sé.

6. A questo punto il rango ontologico dell’ami-
cizia in Aristotele si pud dare per scontato.
L’amicizia appartiene alla prote philosophia,
perché cio che in essa & in questione concetne
la stessa esperienza, la stessa “sensazione” del-
Pessere. Si comprende allora perché “amico”
non possa essere un predicato reale, che si ag-
giunge a un concetto per iscriverlo in una certa
classe. In termini moderni, si potrebbe dire che
“amico” & un esistenziale e non un categoriale.
Ma questo esistenziale — come tale inconcettua-
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Una prima versione di questo testo & stata letta
dall’autore in occasione del conferimento del “Prix
Européen de I'Essai Charles Veillon 20067, il 19
febbraio 2007 a Losanna.



lizzabile — ¢ attraversato tuttavia da un’intensi-
ta che lo carica di qualcosa come una potenza
politica. Questa intensita & il sy, il “con” che
divide, dissemina e rende condivisibile — anzi,
gia sempre condivisa — la stessa sensazione, la
stessa dolcezza di esistere.

Che questa condivisione abbia, per Aristote-
le, un significato politico, & implicito in un pas-
so del testo che abbiamo appena analizzato e
sul quale & opportuno tornare:

Ma allora anche per 'amico si dovra con-sentire che
egli esiste e questo avviene nel convivere (syzen) e
nell’avere in comune (koinonein) azioni e pensieri. In
questo senso si dice che gli uomini convivono e non,
come per il bestiame, che condividono il pascolo.

L’espressione che abbiamo reso con “condi-
videre il pascolo” & en fo auto nemesthai. Ma il
verbo nemo — che, come sapete, & ricco di im-
plicazioni politiche, basti pensare al deverbale
nomos — significa al medio anche “aver parte”,
e l'espressione aristotelica potrebbe valere sem-
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plicemente “aver parte allo stesso”. Essenziale &,
in ogni caso, che la comunita umana venga qui
definita, rispetto a quella animale, attraverso
un convivere (syzen acquista qui un significato
tecnico) che non & definito dalla partecipazione
a una sostanza comune, ma da una condivisio-
ne puramente esistenziale e, per cosi dire, sen-
za oggetto: 'amicizia, come con-sentimento del
puro fatto di essere. Gli amici non condivido-
no qualcosa (una nascita, una legge, un luogo,
un gusto): essi sono con-divisi dall’esperienza
dell’amicizia. L’amicizia & la condivisione che
precede ogni divisione, perché cid che ha da
spartire & il fatto stesso di esistere, la vita stessa.
Ed & questa spartizione senza oggetto, questo
con-sentire originale che costituisce la politica.

Come questa sinestesia politica originaria sia
divenuta nel corso del tempo il consenso a cui
affidano oggi le loro sorti le democrazie nell’ul-
tima, estrema e stremata fase della loro evolu-
zione, &, come si dice, un’altra storia, su cui vi
lascio riflettere.
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